
„Ora le fondamenta di tutti gli edifici si fanno di fortis-
simi pali di quercia o di rovere, che dura eternamente 
sotto acqua […]. Questi fitti per forza nel terreno, et poi 
fermati con grosse traverse, et ripieni fra palo et palo con 
diversi cementi et rottami di sassi, fanno per coagulazio-
ne et presa loro fondamenta così stabili et ferme.“

Francesco Sansovino, Venetia città nobilissima et 
singolare (Venice: Jacomo Sansovino, 1581), p. 140.

Àncore e destinazioni

Un dittico implicito introduce la mostra “Ponteggi 
narrativi”. Due costruzioni si stagliano nei due am-
bienti che si aprono all’ingresso dell’Arsenale Institute 
for Politics of Representation. Sono due possibilità 
spaziali che, a prima vista, sembrano porre dinnanzi 
a un bivio: recintare o sorreggere? Ma ciò che appare 
recintare – il perimetro di un interno fantasma, un as-
semblaggio di stanze in assenza, le fondamenta di una 
casa che verrà – è al tempo stesso una linea labirintica 
da seguire con lo sguardo come un percorso che tende 
verso la gravità del centro per poi tornare sisifiana-
mente su se stesso. Ciò che sembra sorreggere – forse 
un’impalcatura sghemba, una protesi fuori misura o 
una spina sanguinolenta conficcata nel corpo della 
Forgia Marinarezza – è invece incastrato, intrappolato 
tra il fondo del cielo e la frontiera dell’abisso. Anti-
podale è la loro risposta alle forze della natura. Se la 
casa o via (“Haus oder Weg” ) sembra ricercare un 
baricentro bassissimo, l’opposto accade con la scultura 
rosso ferrigno (“O.T.” ) che si erge nello spazio a fronte. 
Ambivalente è il loro compito. Abitare e attraversare 
sono paradigmi del programma dell’architettura i 
cui confini le due opere rendono opachi, suggerendo 
nuove visioni tangenti. Dissolvendo i confini tra una 
casa, una pianta di una casa, e l’impronta estrusa di un 
tragitto senza meta né via d’uscita, “Haus oder Weg” 
è al contempo architettura e progetto di architetture 
impossibili. Che le sagome sottili e pericolosamente 
affilate che circoscrivono uno spazio siano mosse da 
una forza centripeta o centrifuga, che riporta fuori 
ogni volta che si tenta di raggiungere il fulcro, è 
un’ulteriore biforcazione del regno delle possibilità. 
In questa costruzione, la battaglia con la gravità della 
terra sembra ancora aperta a negoziazioni: la scul-
tura non è ancorata al suolo, ma vi si appoggia con 
solidità. Le controforze dei pezzi protesi verso l’alto 
parlano della possibilità di levitare; contraendosi nelle 
giunture, cercano radici nel peso della materia dalla 
massa minima. Talvolta l’opera appare una figura-
zione scheletrica, uno strano animale che striscia sul 

pavimento, i cui attributi corporei sono negati dalla 
geometria delle forme che lo trasforma in un arnese; 
se ne riconoscono ancora solo le ossa, scolpite, ap-
puntite, lavorate per divenire armi di una lotta per la 
conquista dello spazio. Dentro il perimetro, gli echi 
di figure altre (individui minuscoli a sorreggerne gli 
angoli? Esseri che impugnano utensili per l’evoluzione 
della tecnica dall’osso all’astronave?) – sono miraggi 
possibili ma non necessari. Mossa da una tensione op-
posta, la volontà di “O.T.” di farsi dialogo tra pavimen-
to e soffitto è un esperimento che permette di cogliere 
e misurare la spazialità interna dell’architettura che 
abita; con la delicatezza di una danzatrice, l’agilità di 
un trampoliere, la determinazione di una catapulta, 
sembra in procinto di spingersi in alto ad aprire il co-
perchio della stanza. Della stessa costruzione apparirà 
più avanti una miniatura a manifestare l’ambiguità, 
propria dell’architettura, tra progetto e realizzazione, 
maquette e opera in scala 1:1. L’enigma bianco della 
casa-percorso e l’austerità rossa del quasi-corpo/
quasi-macchina d’assedio sono commento alla statica 
delle costruzioni e sipario a un orizzonte complesso e 
denso di modi di appropriarsi dello spazio.

Obliqua è la modalità intrinseca a una sequenza di 
sculture lineari che si appoggiano tra muro e pavi-
mento, introducendo diagonali impreviste nell’orto-
gonalità della struttura che le ospita. Il superamento 
dello spazio euclideo è evidente in queste opere di 
legno, carta e bronzo, che sembrano costruire una 
serie in cui collage e scultura si fondono e si alleano 
in una battaglia di resistenza o sostegno agli elementi 
dell’architettura. Questi assemblaggi di materiali 
linearmente tesi sembrano configurare una tettonica 
paradossale in cui contrafforte e monumento cambia-
no di segno e invertono i propri ruoli e i propri pesi. 
Soggette alle leggi della gravità, queste costruzioni di 
una linea dal muro (“Strich aus der Wand “ ), un taglio 
alto (“Hoher Haken” ), un’entità femminile sospesa al 
muro (“Hängende an der Wand” ) o in piedi al muro 
(“Stehende an der Wand” ) divengono fenicotteri e 
mitra, balestre o speroni di sostegno che esplorano lo 
spazio, rendendolo attivo. A queste strutture appog-
giate al minimo, altre si affiancano attraverso sbalzi e 
sospensioni, come pendoli che oscillano ancorati a un 
punto o frecce che si protendono verso un bersaglio 
invisibile. Nuove direzioni emergono da corpi che 
attraversano lo spazio o sono attraversati, costruendo 
una comunità di sculture che reggono o sono rette, 
ricadono senza oscillare.

In filigrana interviene ancora un’altra modalità di co-
struire una tettonica impossibile, che funziona anche 
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in assenza di una reale terza dimensione. Al dominio 
del legno che contraddistingue le sculture si affian-
ca quello della carta che ripiega le forme in scenari 
tridimensionali o le distende in grafici bidimensionali, 
confermando una tensione sempre costante tra le co-
ordinate cartesiane. Si tratta della serie taglio a forbice 
(“Scherenschnitt”), in cui il processo di “crescita” delle 
forme – in senso tragico-mistico – è quasi opposto a 
quello delle sculture. Se con i pezzi di legno si co-
struiscono relazioni, facendo ordine tra frammenti 
ereditati, sulla carta il gesto è strutturare, differen-
ziare, piegare, inarcare, sollevare, scagliando nello 
spazio movimenti minimi che innescano spostamenti 
di senso. Eppure, entrambi i mezzi tendono verso la 
ricerca di infinito. Dentro i limiti degli spazi di carta, 
riscoperta come materiale da taglio, si aprono scene e 
situazioni urbane ampie, orizzonti a perdita d’occhio, 
o sequenze di parti di un tutto che non c’è (un pezzo 
di una finestra, di un letto, di una pianta), proietta-
te verso evoluzioni o dissoluzioni potenzialmente 
sconfinate. Il materiale sembra suggerire la possibilità 
di un salto di scala, introducendo geologie in mi-
niatura nello spazio sottile di un foglio. Aggredendo 
l’architettura della carta con minuscole lame, tagli, 
incisioni, graffi delicatissimi, sollevamenti minuscoli, 
l’integrità della materia è sfidata come realtà e come 
rappresentazione. Qui domina il figurativo, come nel 
paesaggio sul fiume (“Am Fluß”) che, attraverso gli 
incastri piatti di una moltitudine di tagli nella su-
perficie del foglio, mostra in primo piano la corrente 
che scorre e i giunchi che ondeggiano, e sullo sfondo 
l’orografia di un territorio mosso dal vento. Ombre 
lunghe o appena accennate sono le rispettive risposte 
delle costruzioni presentate in apertura e delle opere 
quasi-bidimensionali alle domande poste dal supporto 
che le accoglie. Si tratta, in tutti i casi, di un processo 
affilato che lavora sulla lontananza e sulla prossimità 
tra sfondo e figure. Talvolta le distanze sono control-
latissime, talaltra effimere, disegnando nello spazio 
ombre mutevoli e cicliche, mai identiche, percepibili 
solo in determinate condizioni di luce o nel buio (“Im 
Dunkeln”) che si emancipa dalle pareti bianche per 
spalancare una finestra sull’oscurità. 

In questo campo di forme e figure, gli elementi che 
definiscono lo spazio – il muro, il soffitto, il pavimento 

– sembrano alterati irreversibilmente dalla presenza 
delle opere, che da immobili divengono compagne di 
danza. Il tabù della struttura solida, locus di protezio-
ne, cade. L’architettura è esposta, le leggi della statica 
vacillano e con esse le nozioni di verticalità e orizzon-
talità. In questa tettonica antistatica, le opere di Po-
mona Zipser sono al contempo àncore e destinazioni. 

Resti che ritornano

Oltre la gravità, la materia. Il risultato è una gram-
matica di resti che ritornano. Ogni opera è un conti-
nuum costruito e al tempo stesso una celebrazione dei 
pezzi, delle storie e degli spettri che hanno formato e 
trasformato i ritrovamenti in radicali risgnificazioni. 
Smantellando l’alleanza tra il tempo lineare e l’idea del 
nuovo che può trasformare tutto in detrito, il ritorno 
dei resti salva la corporeità degli spazi. Nella filigrana 
delle sculture lineari di Pomona Zipser, il salvataggio 
sovverte la nozione di uso in un inno all’inusabile. Im-
provvisazione e progetto, furia e controllo collaborano 
alla ricerca di un equilibrio. Trascendendo la materia 
stessa, i nuovi montaggi di legno, metallo, canapa e 
carta rivelano una possibile origine artigianale nella 
manipolazione di componenti carichi degli eventi che 
li hanno attraversati ma svuotati di ogni senso “origi-
nario”. Come le trappole-riccio d’acciaio che infestano 
la spiaggia di Omaha, queste armi da artiglieria o 
ingranaggi meccanici celebrano in silenzio il processo 
di accumulazione. Sono costruzioni additive, espan-
sive, sovraccariche di informazioni; agiscono, ancora 
una volta, come architetture.

Nel costruire queste resurrezioni di ciò che è stato 
scartato, Pomona Zipser lavora ai giunti. L’insieme 
è cosparso di un sistema di corde e nodi, chiodi, viti, 
incastri da falegname che materializzano gesti estremi, 
al contempo primitivi e perfetti. Talvolta la massa di 
questi grovigli è esasperata, ingigantita, aggettante. 
Inchiodatura, avvitamento, fissaggio sono azioni che 
esaltano le polarizzazioni tra densità e diversità, rive-
lando le pulsazioni insite nelle tensioni dei dettagli, e 
con esse le turbolenze, intime e tecniche, che agitano 
il mezzo durante il processo. Ciò che vediamo è dun-
que solo l’estremità appuntita di costruzioni dense e 
articolate che fondono in insiemi unitari passaggi pre-
cisi e fluidi da un pezzo all’altro. Sono forme familiari 
che divengono estranianti, resti di un tutto che non 
c’è più ma che racchiude una vita interna complessa, 
talvolta assemblando frammenti domestici (il piede di 
un tavolo, la testata di un letto) o tematizzando parti – 
e discorsi – dell’architettura.

A puntellare il mondo con esili fondamenta sono 
dunque i passati degli oggetti che hanno popolato i 
nostri spazi quotidiani. Tra potenza della macchina e 
accettazione dell’interruzione del suo funzionamento, 
il lavoro di Pomona Zipser supera ogni idea (e ogni 
retorica) di ecologia e di riciclo, fornendo piuttosto 
un cambiamento fondamentale di paradigma nella 
comprensione dell’ambiente artificiale e delle sue 
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incessanti modificazioni. Non una redenzione delle 
categorie del fatiscente e dell’abbandonato, quanto 
piuttosto una sospensione e trasfigurazione delle coor-
dinate essenziali che si nascondono all’interno della 
realtà limitata del mondo. Le azioni dirette sui corpi 
abbandonati estraggono fantasmi e fantasie che ne 
ripristinano la consistenza fisica attraverso situazioni 
scomode e dialettiche. In questo processo di risigni-
ficazione, ai giunti si alleano i colori per avvolgere 
gli assemblaggi in corpi unitari – dalla violenza del 
rosso agli estremi della luce e del buio, che si servono 
del bianco per modellare configurazioni plastiche e 
del nero per imporre la sparizione della massa, con-
sentendo alle singole parti di emergere nella loro 
qualità grafica come i segni d’inchiostro delle opere 
bidimensionali. Non solo la costruzione, ma anche il 
soggetto che le si avvicina è trasportato dalla forza del 
movimento che i pezzi, i giunti e i colori generano. 
Lo spazio è trasformato, è in perpetua metamorfosi, e 
invita a fare lo stesso.

In questa attenzione narrativa sempre gravida del suo 
contrario, i titoli sono appigli o tranelli; tra ricerca 
e accidente, sono forse ancora un altro modo per 
far risorgere i pezzi in nuovi corpi unitari eppure 
ambigui. Talvolta parlano di “atti” nello spazio, delle 
interazioni dell’opera con gli elementi dell’architettu-
ra: un assemblaggio incastrato sotto il soffitto (“Unter 
die Decke geklemmt” ) o grovigli che vengono fuori 
dal muro (“Aus der Wand” ), talvolta con l’impetuosità 
del colore (“Rot aus der Wand” ) come fionde pronte al 
lancio, protese a colpire, o scudi con cui proteggersi. 
Talaltra è la posizione ad essere rimarcata dalle parole, 
che allora tendono verso una possibile universalizza-
zione per riflettere sulla distanza percorsa (“Zurückg-
elegter Weg” ), sulle dinamiche che essa instaura con 
la prossimità (“Zwischen Nähe und Ferne” ), sull’azione 
che dà vita alla staticità della tipologia alternandone 
le masse, come quando nel castello si aprono le finestre 
(“Im Schloß öffnen sich die Fenster” ) o, ancora, sulle 
possibilità del conflitto tra forze e controforze che 
consente a una massa di essere appesa con contrappeso 
(“Hängende mit Gegengewicht” ). In altri casi ancora, le 
posizioni sono contrassegnate dal movimento dei sog-
getti nello spazio, come nella prossemica precisissima 
di una prole dietro, follia davanti (“Hinten Nachwuchs, 
vorne Wahnsinn” ) o, talvolta, disegnando paesaggi 
intermedi, che si stagliano tra mari e monti (“Zwischen 
Bergen und Meeren” ), o presagiscono derive per un 
gondoliere in alto mare (“Auf hoher See” ). Alcuni 
titoli sono oggetti, animati o inanimati, assolutamen-
te urbani come gli archetipi simmeliani del ponte 
(“Brücke”) e della porta (“Tor” ). In altri casi è invece 

il pathos ad essere celebrato attraverso la spazializ-
zazione dei sentimenti, come il desiderio di qualcuno 
che cammini tra le montagne (“Longing for someone 
who’s walking through the mountains”) che diviene 
un paesaggio di dune e fossati, rosso come la roccia 
di un canyon, o raggiungendo in altri casi il figurativo 
attraversare la palude è sinistro (“Gar schaurig ist’s 
über’s Moor zu gehen”, che cita il primo verso della 
ballata “Der Knabe im Moor” di Annette von Dro-
ste-Hülshoff). Altri titoli ancora sono un enigma dello 
spazio – per un certo tempo una via (“Für eine gewisse 
Zeit ein Weg” ) è un ponte impossibile, senza estremità, 
con il baricentro dove in un ponte ci aspetteremmo il 
vuoto – o del corpo, con cui ci si può domandare come 
mi sto comportando (“Wie es um mich steht”). Le paro-
le fanno dunque della lotta, dell’arrancare attraverso la 
boscaglia, un racconto tangibile. Oppure sono inganni 
surrealisti e messe in scena del mitico o del lettera-
rio, di eventi seri o nostalgici, drammatici o ironici, 
talvolta assurdi o comici, persino ridicoli (“Ridiküle”, 
con i suoi molti modi di posizionamento), a fornire 
istruzioni non vincolanti per le macchine narrative di 
Pomona Zipser.

Atti anticipatori di architettura

Al fondo dello spazio della mostra, un terzo corpo 
sembrerebbe suggerire una possibile risposta all’enig-
ma delle fondamenta oblique. Un’apparizione magica, 
un pesce, anch’esso bifronte, è sintesi impossibile tra 
fragilità esposta e appuntita ed armamenti costruttivi 
e solidi: il pesce è pieno (“Fisch ist voll” ). Il luccio è un 
sottomarino pronto all’attacco o una trincea in cui 
trovare rifugio. Qui è incarnato il titolo della mostra 

– “Ponteggi narrativi” – e al tempo stesso la possibi-
lità che gli assemblaggi di Pomona Zipser si facciano 
architetture e, al contempo, anticipazioni.  

Cristallizzata nel titolo e nella perfezione della 
composizione che ha raggiunto il suo equilibrio, 
ciascuna opera è al tempo stesso uno stadio specia-
le del processo di produzione che ne ha segnato le 
forme e una capsula del tempo che contiene echi di 
possibili usi e compiti futuri. Questa grammatica della 
reliquia è dunque forse un ideale del rotto alla Alfred 
Sohn-Rethel. Se “Das Ideal des Kaputten” è per il 
pensatore della Scuola di Francoforte ciò che è guasto, 
danneggiato oltre il punto di utilizzo, e che proprio in 
virtù di questa sopraggiunta disfunzionalità si presta 
ad essere ricombinato in nuovi usi e nuovi signifi-
cati, allora anche i pezzi di legno spaccati e i fogli di 
carta fratturati possono analogamente farsi emblema 
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delll’inscindibilità tra pianificazione e accidente – Gia-
no bifronte che guida la sopravvivenza delle macchine 
attraverso una costante reinvenzione delle stesse 
e, di conseguenza, delle città che le hanno costrui-
te. In un’ode ai molti modi di frantumare qualcosa, 
le costruzioni scheletriche con cui Pomona Zipser 
assembla strutture-armi-utensili-corpi in tensione 
sembrano agire come l’ossatura di molti possibili aldilà 
per l’architettura. Sono gesti fondamentali, atti in cui 
scheletro e pelle, struttura e superficie si incontrano in 
una sinfonia di segni che collaborano a composizioni 
spaziali estreme che non si costruiscono dopo aver 
delimitato uno spazio, ma piuttosto dopo aver deposto 
la prima “pietra”. L’ambiguità e l’assurdo rendono 

“perfetti” questi atti di architettura. 

Uscendo dalla Forgia Marinarezza e tornando a 
guardare Venezia, le opere di Pomona Zipser appaiono 
come un’unica grande installazione, la messa in scena 
di segni arcaici come la città di lagune. Queste strut-
ture, costruite in legno e carta, strette da corde e nodi, 
chiodi e viti, divengono dunque un riflesso della realtà, 
dotato di una propria agentività. Sono costruzioni 
pulsanti, assemblaggi che ricordano le briccole che 
emergono dalle acque della Serenissima – uno dei suoi 
tropi architettonici più durevoli – per ricordarci che 
al di sotto, negli abissi della laguna, una fitta foresta di 
alberi rovesci giace sulle sue fondamenta e consente 
al substrato fangoso di sostenere la città. Nel turbinio 
del mistero, nella lotta alle forze della natura e della 
gravità, i segni possenti e filiformi sono accettazio-
ne del bilico tra sprofondare e restare a galla. Come 
funamboli, sfidano l’impossibilità di ogni appoggio 
sicuro. Queste architetture di resti assemblati, ritorna-
ti a una seconda vita in un equilibrio metastabile, sono 
la costruzione estrema di una sineddoche, fondamenta 
di edifici assenti o di una città di ambigue presenze. 
Sono un’affinità che è al contempo un’anticipazione di 
ciò che le cose temono o desiderano essere.

Potenti flussi di energia, radicali come la gravità e 
la luce, si irradiano da queste costruzioni. Assieme 
costituiscono una composizione unica da attraversare 
come un paesaggio di stalattiti e stalagmiti, rilievi 
alti e profondi attraverso i quali muoversi tra riquadri 
di sole intenso e buio che avanza, o valli impercetti-
bili da osservare in parallasse. Costruite nell’assenza 
radicale di veri e propri disegni esecutivi o schizzi ad 
anticiparne le evoluzioni, le opere di Pomona Zipser 
suggeriscono forse che una potenzialità da ritrovare 
nel pensiero e nella fatica come mezzi con cui pre-
figurare per l’architettura una grande possibilità: un 
caleidoscopio di futuri possibili nelle allocazioni di 

parti nomadi, nelle assemblee di spade e arpioni che 
inducono incanto e terrore, nell’insieme come nel 
dettaglio, nella continua battaglia con le leggi della 
statica che è negoziazione o resistenza.

Nella Venezia in cui Pomona Zipser ritorna ancora 
una volta – un viaggio con la Studienstiftung des 
Deutschen Volkes nel 1979 aveva posto le premesse per 
un’altra borsa di ricerca nel 1986, dalla quale era deri-
vata una prima personale al Paradiso perduto nel 1987, 
anticipando la partecipazione alla Biennale d’Arte del 
1990 con “Ambiente Berlin” – i “Ponteggi narrativi” 
costruiti da Pomona Zipser sembrano esortare a vivre 
à l’oblique, capovolgendo le coordinate che regolano lo 
spazio in filiformi archi di tensione, fondamenta di futuri. 

Giorgia Aquilar, Venezia, 13 di Maggio, 2023
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