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Six PointS ESSEntiElS

1. Il y a déjà bien longtemps que cette exposition 
aurait dû avoir lieu et elle arrive maintenant à point 
nommé : il y a exactement cent ans, en 1921, Paul 
Jaray déposait la première demande de brevet relatif 
à l’invention de la détermination scientifique de la 
morphologie de l’automobile.

2. Au cours de ce siècle, le positionnement social  
sur la généralisation massive de la mobilité 
individuelle a changé du tout au tout : au début, il 
s’agissait d’une avancée d’intellectuels progressistes 
visant à doter le prolétariat, qui constituait la majorité  
de la population, au travers de la liberté de mouve-
ment motorisée, d’une part de liberté individuelle. 
Le pouvoir national-socialiste a fait sienne cette 
idée, avec la volonté d’en exprimer la modernité. 
Aujourd’hui, on n’assimile plus le véhicule particulier  
qu’aux dommages qu’il cause à l’ensemble de la 
communauté mondiale. Aujourd’hui, surtout dans 
ses formes de représentation, il est perçu comme un 
manquement réactionnaire à la sensibilité environ-
nementale.

3. Il est nécessaire d’expliquer pourquoi Paul Jaray, 
inventeur de tant d’innovations dans la recherche 
technique fondamentale, est mort sans ressources et  
dans l’anonymat en 1974. La raison en est l’effacement  
volontaire de sa propriété intellectuelle au cours de 
la persécution des Juifs par le fascisme allemand.

4. Inversement, il faut expliquer pourquoi c’est 
l’avant-garde artistique – par exemple dans la 
documenta 6 en 1977 – qui s’est souvenue de Paul 
Jaray, oublié dans son propre domaine, comme 
représentant exemplaire et central d’une utopie 
technique.

5. Ce sont ces explications que ce projet apporte. 
L’exigence théorique est en contraste avec la 
beauté des dessins de Paul Jaray, qui sont présentés 
sous forme de modèles, d’illustrations et d’une 
spectaculaire voiture de record, grandeur nature, 
jamais vue dans la version qui a établi avec succès 
un record de vitesse sur l’autoroute reliant Florence 
à la mer en février 1935, c’était la première fois 
qu’un véhicule dépasssait la barre des 320 km/h sur 
la voie publique.

6. Paul Jaray n’a pas seulement été le premier à 
promouvoir l’optimisation mathématique de la 
mécanique des fluides de la carrosserie d’un véhicule 
pour son efficacité énergétique et sa durabilité,  
en tant que carrosserie idéale fusiforme opposant  
la plus faible la résistance aérodynamique, mais  
il a déjà commencé, dès la fin des années 1920,  
à réfléchir à des concepts d’énergies alternatives,  
qu’il jugeait indispensables en raison de l’épuisement 
prévisible des combustibles fossiles.
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1
Paul Jaray (1889-1974), par sa demande de brevet 
déposée en 1921 – il y a juste un siècle, est devenu 
le premier scientifique et le pionnier déterminant 
de l’aérodynamique automobile. Il a donné au vé-
hicule terrestre sa forme scientifiquement fondée. 
Mais réfléchir aujourd’hui au rôle de Jaray en tant 
que pionnier de l’automobile implique de passer du 
statut désormais socialement établi de conscience de 
l’obsolescence historique dans laquelle est tombée la 
mobilité individuelle de masse au moment diamé-
tralement opposé de son époque héroïque. L’idée de 
la voiture représentait une utopie sociale de gauche :  
les masses devaient être libérées par la motorisation 
grâce au progrès technique, dans un fantasme de ré-
demption qui transcendait pratiquement le système. 
Ce début a été oublié. 

Cette image de l’avenir, que la propagande du pou-
voir fasciste en Allemagne a su utiliser par une usur-
pation de propriété si lourde de conséquences, a été 
développée par des intellectuels issus de la culture 
juive de la Vienne du début du siècle ; outre Jaray, il 
faut mentionner dans ce contexte Edmund Rumpler 
(1872-1940) et surtout Josef Ganz (1898-1967) et sa 
revue Motor-Kritik, progressiste à tous égards. Leur 
esprit de progrès, qui associait la promesse sociale à 
l’efficacité technologique de la productivité indus-
trielle, s’est aujourd’hui transformé en son contraire :  
le Sport Utility Vehicle ou SUV, populaire auprès des 
masses, pesant des tonnes et nuisible à l’environne-
ment, ne sert plus l’avancement – métaphorique et 
physique – mais, en tant que fin en soi, est classifié 
comme un attachement réactionnaire à un besoin 
anachronique d’affichage devenu insoutenable. Au-
jourd’hui, cette machine privée, considérée comme 
instrument d’émancipation, n’est plus que la preuve 
d’une fixation obscurantiste sur un objet domma-
geable au bien commun, au grand tout.

Dans toute sa fureur techno-optimiste, qui le condui-
sait à proclamer de manière programmatique dans la 
ligne du futuriste Marinetti « Supprimer ou caréner ! »,  
Jaray l’a pressenti bien avant ses contemporains : non 
seulement il a été le premier à promouvoir l’optimi-
sation mathématique de la mécanique des fluides de 
la carrosserie du véhicule au nom de son efficacité 
énergétique et de sa durabilité, mais il envisage déjà 
à la fin des années 1920 des concepts énergétiques 
alternatifs, qu’il juge indispensables face à l’épuise-
ment attendu des combustibles fossiles.

2
Ce projet commence par le constat d’une contradiction :  
le talent de Paul Jaray pour la réflexion, la recherche 
et l’invention en matière de mathématiques et 
d’ingénierie a conduit à un certain nombre de déve-
loppements fondamentaux décisifs du xxe siècle, qui 
ont laissé dans leur sillage des traces omniprésentes 
dans la réalité quotidienne jusqu’à aujourd’hui, 
sans que leur paternité ait jamais été reconnue ou 
respectée. Jaray est mort en 1974 à Saint-Gall, sans 
aucun héritage matériel, sans ressources et dans 
l’anonymat, sans que personne n’ait conscience 
de qui il était dans le lieu où il vivait, sans que les 
médias nationaux suisses n’aient trouvé que sa mort 
méritait une nécrologie ou même une notification. 
Cette circonstance exige une explication : le fait 
d’une réputation non seulement perdue, mais aussi 
confisquée. Les causes en sont à chercher dans l’his-
toire des circonstances politiques auxquelles a été 
exposée la phase la plus productive de la biographie 
de Jaray, celles des guerres mondiales, de l’entre-
deux-guerres, de la crise économique mondiale et du 
régime national-socialiste en Allemagne. L’objectif 
du présent travail était également de reconstituer 
et d’expliquer la marginalisation délibérée de Jaray, 
dans la mesure où elle peut être recherchée dans les 
documents de l’époque. 

3
Il y a une aporie évidente dans la biographie de Jaray :  
il ne réfléchit jamais aux circonstances politiques de 
son époque, ni même aux préalables politiques et aux 
descriptions de l’objet immédiat de ses commandes, 
quelle que soit l’influence destructrice qu’elles 
aient eue sur sa situation d’exilé et sur le sort de sa 
famille. Le fait que les produits de ses constructions 
étaient avant tout considérés comme un moyen de 
défense de la volonté de puissance d’un État qui, de 
surcroît, lui était toujours hostile, restait en dehors 
de ses considérations. La plupart des dirigeables 
qu’il a conçus étaient des machines de guerre. Ni 
a posteriori dans ses notes autobiographiques, ni 
ponctuellement pendant les phases où il a été pu-
bliquement exposé à des outrages racistes et à des 
persécutions directes il ne s’est jamais senti motivé 
à faire référence par écrit au nationalisme sur lequel 
se fondait l’antisémitisme institutionnalisé. Il semble 
qu’il ait pris en compte cette circonstance, ainsi que 
l’échec économique constant qu’il a provoqué, avec 
un fatalisme désabusé et, comme une figure du Job 
biblique, il l’a toujours accepté sans que cela n’ait 
jamais interrompu ni les développements ni sa 
recherche incessants de solutions techniques.
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De même, les avancées scientifiques de Jaray en 
matière de mécanique des fluides des véhicules 
terrestres ont été jugées utiles par le régime fasciste 
nazi en Allemagne, notamment pour les grandes 
batailles de propagande, et ont été utilisées dans le 
domaine de la compétition internationale des grands 
spectacles automobiles. Cela s’applique avant tout 
aux voitures de course et de record des « Flèches 
d’argent », notamment celles de l’Auto-Union, ainsi 
qu’au concept des « Kraft-durch-Freude-Wagens für 
ein Volk ». Dans tous ces véhicules, la forme opti-
misée pour réduire la résistance à l’air renvoie à ses 
découvertes ainsi qu’à ses brevets.

Comme il semblait à l’époque intolérable à la dicta-
ture totalitaire au pouvoir en Allemagne d’attribuer 
à un juif ces carrosseries futuristes programmatiques, 
qui devaient être associées à la création de mythes 
nationalistes, son nom a été supprimé du champ de 
la conscience publique et, dans une large mesure, au 
cours de l’aryanisation de la recherche, de l’histoire 
des sciences de l’ingénierie. Dans le même temps, 
de nombreux constructeurs automobiles, se référant 
de manière opportuniste à l’établissement politique 
du racisme systémique et exploitant son imposition 
institutionnelle, ont ignoré ses droits de brevet et 
se sont appropriés ses inventions, ignorant leur 
paternité.

4
Ce n’est pas la seule raison de l’échec économique 
persistant de Jaray. D’une part, ses formes rationnelles 
et basées sur les mathématiques étaient largement et 
constamment rejetées par le goût populaire, qui les 
trouvait laides ou grotesques. Il y avait et il y a tou-
jours une raison simple à cela : l’intuition socialement 
codifiée d’un corps véloce, par exemple celui d’une 
voiture de sport carénée, est exactement opposée à la 
géométrie de la forme mathématique idéale. L’idée 
populaire d’une perception psychologiquement 
confortée est orientée vers la flèche ou le projectile 
adapté au vol supersonique. Elle la veut pointue à 
l’avant et arrondie à l’arrière.

Dans le cas de figure du fuseau optimisé, qui a été 
démontré expérimentalement et mathématique-
ment par Georg Fuhrmann en 1912 et utilisé pour la 
première fois par Jaray pour Zeppelin, la situation est 
inverse. L’écoulement laminaire souhaité ne peut être 
obtenu qu’avec une queue qui se rétrécit dans un rap-
port d’allongement de 1 à 6 du diamètre à la longueur. 
Bien entendu, cette vision de l’automobile contredit 
le préjugé psychologiquement et subjectivement 
ancré de la forme rapide : le volume aérodynamique-
ment correct semble voyager à reculons!

D’autre part, l’insistance de Jaray sur la carrosserie 
idéale présentant la plus faible résistance à l’écou-
lement de l’air a ignoré de manière offensive et 
intransigeante le besoin impérieux des constructeurs 
automobiles de se distinguer par une identité de 
marque reconnaissable. Il a prescrit à tous le même 
façonnage, déterminé par la fonction mathématique 
trouvée une fois pour toutes. Le modèle affecté par 
Jaray à Mercedes ne différait guère de celui d’Audi.

D’un autre côté, ses volumes fusiformes sont deve-
nus à la mode précisément là où ils étaient inutiles : 
dans les biens de consommation statiques tels que les 
aspirateurs, les fers à repasser, les machines à calculer, 
les radios, les poussettes et les lampes de style goutte 
d’eau de l’Art Déco, souvent fabriquées en Bakélite, 
précurseur du plastique moulé. Ce n’est que par ce 
détournement que le concept de carénage est revenu 
dans l’automobile, comme un décor conforme au 
goût contemporain, qui cherchait à flatter sa clien-
tèle avec des formes pseudo-aérodynamiques.

L’échec persistant de la vision de Jaray d’un véhicule 
rationnel et économe en énergie, fondé sur l’état des 
connaissances scientifiques, prouve que l’automobile 
de la société civile n’a jamais été soumise à de telles 
normes. Elle n’a jamais été un objet utilitaire rai-
sonnable, pas même un moyen – au  sens premier 
de l’instrument – mais toujours, de même que 
dans le calcul commercial de ses fabricants quant 
aux préférences de leur clientèle, un fétiche mobile 
exprimant l’identité et le statut social. En tant qu’ob-
jet sémantique, la voiture porte essentiellement le 
caractère d’un signe et a un statut de symbole. La 
preuve de ce résultat simple, présentée au fil de la 
biographie de Paul Jaray, ne cède en rien à l’examen 
de son anti-carrière, qui s’en tenait constamment au 
motif de la rationalité. 

Ces motifs rationnels n’ont été mis en œuvre que 
dans un domaine et le sont encore aujourd’hui : là où 
les records et les compétitions de sport automobile ne 
visent qu’à atteindre inconditionnellement l’ultime 
maximum de puissance et de vitesse, on ne peut 
s’empêcher d’observer les lois et les règles aérodyna-
miques de Jaray. L’une des formes de carrosserie les 
plus constantes et donc les plus belles de Jaray, qui 
semble encore issue d’une vision utopique, concernait 
la voiture de record Auto-Union Type-B de 1935, 
intégralement carénée, communément qualifiée 
de limousine de course. Elle ne fut utilisée sous cette 
forme qu’une seule fois, le 15 février 1935, pour la ten-
tative de record réussie sur l’autoroute Firenze-Mare 
près de Lucques, raison pour laquelle elle fut plus tard 
désignée sous le nom de « voiture de Lucques ».

Paul jaray Et la formE dE la nécESSité

lE mot du curatEur

2

architEcturE of SPEEd / fr



Sous la conduite de Hans Stuck, elle a été la pre-
mière automobile à dépasser 320 km/h sur une voie 
publique, établissant par là même deux records du 
monde.

5
Paul Jaray est issu de l’une des plus anciennes familles 
juives pragoises de savants et d’artistes, les Jeittele, 
dont des représentants notables sont mentionnés 
depuis le début du xviie siècle. Au xviiie siècle, ils 
ont participé au mouvement des penseurs juifs, 
inspiré par celui des Lumières, la Haskalah, inspiré 
par Moses Mendelssohn. La branche de la famille 
Jaray a atteint la partie hongroise de la monarchie 
impériale et royale en passant par le sud de l’Alle-
magne, où – déjà à l’époque, en raison du climat 
antisémite – elle s’est donné le nom hongrois moins 
défini sur le plan ethnique de Járay. Les membres 
de la famille élargie qui se sont finalement installés 
à Vienne faisaient partie de l’élite culturelle de la 
ville. Outre le sculpteur Sándor Járay (1870-1943), il 
s’agissait principalement du frère aîné de Paul, Karl 
Jaray (1878-1947), qui a travaillé comme architecte et 
surtout comme mécène et figure d’intégration de la 
culture intellectuelle critique de Vienne. Karl Kraus 
et Adolf Loos, dont il a soutenu le travail en tant que 
propagandiste et éditeur, comptent parmi ses amis 
de toujours. Il a également fréquenté Alban Berg, 
Ludwig Wittgenstein, Bertolt Brecht et presque 
toutes les figures clés de la Vienne des années 20.

Le lien avec l’art et la culture a exercé une influence 
déterminante sur le poète, dessinateur et compositeur 
Paul Jaray dès sa jeunesse. Sa mère, une proche parente 
d’Arnold Schönberg, le guide vers l’expression artis-
tique, mais empêche aussi son admission à l’Académie 
des Arts. Sous une forme difficilement imaginable 
aujourd’hui, l’esprit de renouveau de l’avant-garde de 
cette époque a engendré un universalisme dans lequel 
les sœurs distinctes de la science et de l’art se sont livrées 
à une étreinte particulière : dans le caractère de la révolte 
contre les doctrines et les normes conventionnelles, 
qui semblaient faire obstacle à la volonté utopique de 
progrès, le rejet de la division académique du travail 
entre les sciences naturelles et les arts était déjà acquis. 
C’est ainsi qu’apparaissent des figures comme Ernst 
Neumann-Neander, plasticien et contemporain 
de Jaray, qui construit parallèlement des véhicules 
motorisés et conçoit les premières carrosseries aéro-
dynamiques avant même la vérification en soufflerie et 
dont il cherche à faire connaître la rationalité au sein du 
Werkbund dès 1914. C’est là que ce véritable visionnaire 
du futur, connu sous l’acronyme « N2 », a également 
utilisé pour la première fois le terme d’« architecture de 
la vitesse ».

À ce moment de l’histoire et sur les lieux de leur 
bouleversement par le modernisme d’avant-garde, 
les disciplines se sont rencontrées d’une manière 
qui ne devait jamais plus se répéter. Cette inter-
connexion est visible, par exemple, dans l’émergence 
du scientisme du Cercle de Vienne, qui s’est appuyé 
sur des méthodes scientifiques pour un nouveau 
départ radical des sciences humaines, d’abord en 
philosophie et en logique, et inversement les idéaux 
correspondants du constructivisme et de la Nouvelle 
Objectivité dans le domaine de l’art. La figure du 
constructeur doué des dernières connaissances 
en matière d’ingénierie leur est apparue comme 
le prototype de l’Homme Nouveau. C’est dans ce 
contexte que Paul Jaray à 19 ans, porté vers l’art et 
fort de ses études littéraires, se propose de participer 
à la réalisation de futurs engins de locomotion dans 
l’air, dans l’eau et sur terre, dont le but n’est rien 
moins que de transcender les frontières existantes 
de l’espace et du temps. De fait, c’est l’insistance 
radicale et autodestructrice de Jaray sur la rationalité 
interne et la beauté mathématique d’une solution 
jugée vraie et donc impérative à rebours de toutes les 
conditions et perceptions économiques de sa société 
et de son marché qui a fait de lui, par essence, un 
acteur exemplaire de l’avant-garde.

Mais le fait que, trois ans après sa mort, passée inaper-
çue – au terme d’une vie marquée par les échecs, mais 
néanmoins indéfectible dans son activisme et dans son 
attente technique de l’avenir – la documenta 6 de 1977, 
conçue par Manfred Schneckenburger, ait aménagé 
une salle centrale sur le thème du design utopique avec 
des documents de l’œuvre technique de Paul Jaray, 
n’est pas seulement dû à ce trait historique particulier 
de l’origine de son état d’esprit de travail. Son style 
est comparable au radicalisme de ses contemporains 
dans l’histoire de l’art, les artistes-constructeurs  
Tatline, Ozenfant, Picabia, Duchamp, Le Corbusier ou  
Neumann-Neander, qui ne se sont pas soumis aux 
règles de l’économie capitaliste lorsque celles-ci 
entraient en conflit avec les résultats scientifiques. 
Ce trait insistant de défi chez Jaray est peut-être la 
raison pour laquelle tant d’auteurs de visions radicales 
de l’art reviennent à l’esthétique de ses créatures, en 
particulier de ses voitures de record, lorsqu’il s’agit 
d’exprimer - de manière affirmative ou critique – leur 
rapport à la modernité. Dans cette exposition, ces 
œuvres sont présentées pour la première fois dans ce 
contexte qui leur est propre. 

Wolfgang SchEPPE, Venise, le 15 octobre 2021
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001_ Paul_Jaray_Portrait_ca_1974_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
 Photographer: anon., © 2021 Archive Arsenale Institute, Venice
 Portrait of Paul Jaray from the last year of his life, 1974.

002_ Auto-Union Lucca-Rekordwagen_1935_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
 Photographer: Adrian Sauer, © 2021 Arsenale Institute, Venice
 Exhibition poster: the reconstruction of the Auto Union Lucca Car in the place where
 it was built, the Meisterschule für Karosserie- und Fahrzeugbau in Leisnig, Saxony.

003_Auto-Union Lucca-Rekordwagen_1935_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
 Photographer: anon., © 2021 Archive Arsenale Institute, Venice
 The Auto Union Type B record-breaking car called the Lucca Car during its run 
 on February 15, 1935, on the Firenze-Mare highway, when it set two world records.

004_Auto-Union Lucca-Rekordwagen_1935_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
 Photographer: anon., © 2021 Archive Arsenale Institute, Venice
 The racing sedan with full aerodynamic bodywork before the record-breaking attempt.

005_Auto-Union Lucca-Rekordwagen_1935_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
 Photographer: anon., © 2021 Archive Arsenale Institute, Venice
 The record-breaking run of the Auto Union Type B streamlined car near Lucca.

006_ Hans_Erni_Tuschzeichnung_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
 Hans Erni, ink on glassine paper, ca. 1935, private collection, © Hans Erni Estate
 This ink drawing was created by the Swiss artist Hans Erni (1909–2015) for his friend 
 and Lucerne neighbor Paul Jaray. He used this schematic representation of laminar 
 and turbulent flow in several publications.

007_ Auto-Union_Lucca_Toy_Model_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
 Photographer: Jakob Schmitt, © 2021 Archive Arsenale Institute, Venice
 A pre-war model of the Lucca Car from the American toy manufacturer Sun Rubber, 
 from the Arsenale Institute collection.

008_Auto-Union_Lucca_Toy_Models_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
 Photographer: Jakob Schmitt, © 2021 Archive Arsenale Institute, Venice
 A view of the collection of models of Jaray’s streamlined racing cars at the 
 Arsenale Institute in Venice.

009_ Auto-Union_Lucca_Jaray_Design_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
 Paul Jaray drawing, blueprint © 2021 Arsenale Institute, Venice
 An early design drawing by Paul Jaray of the body shape of the Lucca Car.
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Title: ARCHITECTURE  
  OF SPEED

Subtitle: Paul Jaray and the  
  Shape of Necessity

Duration: 
6. November 2021 – 30. January 2022

Opening hours:
10:30 – 12:30, 14:30 – 18:30

Location:  arSEnalE inStitutE 
  Castello, 1430/A 
  Riva dei Sette Martiri 
  I-30122 Venezia
Website: www.arsenale.com

Press inquiries: BurEau n
inga.krumme@bureau-n.de
Naunynstrasse 38 
D-10999 Berlin 
phone: +49 30 62736102


