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Architecture of Speed

SEI PUNTI CHIAVE

SEI PUNTI CHIAVE

1. Questa mostra, seppur arrivi con ampio ritardo,
casca proprio a fagiolo: I'invenzione della forma
scientifica dell’automobile risale infatti esattamente
a cento anni fa, con il primo brevetto depositato da
Paul Jaray nel 1921.

2. Nel corso di un secolo, 'attitudine della societa
nei confronti della mobilita individuale di massa

¢ completamente cambiata. Tutto parti da una
speranza degli intellettuali progressisti, i quali
credettero che la liberta di movimento offerta

dalla motorizzazione fosse un mezzo per garantire,
almeno in parte, 'emancipazione individuale

del proletario. Nel tentativo di esprimere la sua
modernita, il regime nazionalsocialista si approprio
di questa idea. Oggi invece, quando si pensa
all’automobile, si pensa soprattutto ai danni che
essa causa alla comunita globale. I veicoli privati, in
tutte le loro forme, sono ormai percepiti come una
forma di arroganza nei confronti dell’'ambiente dai
tratti persino reazionari.

3. E bene che si faccia luce sul perché Paul Jaray,
I'ideatore di cosi tante innovazioni tecniche fonda-
mentali, sia morto in poverta e nell’'anonimato nel
1974. La ragione risiede nella cancellazione della
sua paternita intellettuale che avvenne durante la
persecuzione degli ebrei sotto il regime nazional-
socialista tedesco.

ARCHITECTURE OF SPEED / IT

4. Allo stesso tempo, ¢ anche bene capire perché
siano state proprio le avanguardie artistiche — per
esempio nel caso dell’allestimento di documenta

6 nel 1977 — a ricordare il dimenticato Paul Jaray
come principale rappresentante dell’'utopia tecno-
logica.

5. Architecture of Speed si propone di fornire
proprio queste spiegazioni. Il lavoro teorico di
Paul Jaray viene messo al cospetto della bellezza
delle forme dei sui design, rappresentati attraverso
modellj, illustrazioni e da una imponente auto da
record a grandezza naturale. Nel febbraio 1935,
sull’autostrada Firenze-Mare, questo modello mai
visto prima, fu la prima automobile a raggiungere i
320,26 km/h su una strada pubblica.

6. Paul Jaray non solo fu il primo a promuovere
Pottimizzazione matematica della fluidodinamica
della carrozzeria in nome della sua efficienza e
sostenibilita energetica, ma gia dalla fine degli anni
Venti elaboro delle riflessioni su concetti di energia
alternativa che considerava indispensabili in vista
dell’esaurimento dei combustibili fossili, da lui
previsto gia allora.

La massima di Paul Jaray:

“Eliminare o aerodinamizzare!”
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Paul Jaray e la Forma del Necessario

INTRODUZIONE DEL CURATORE

1.
Grazie al suo brevetto depositato giusto cento anni
fa, pitt precisamente nel 1921, Paul Jaray (1889-1974)
¢ stato un pioniere assoluto della ricerca nel campo
dell’aerodinamica delle automobili. Prima di chiun-
que altro, Jaray ha dato al veicolo di terra la sua forma
su base scientifica. Riflettere oggi sul ruolo di Jaray
come precursore dell’automobile significa guardare
aritroso dallo stato ormai storicamente consolidatosi
di obsolescenza in cui versa la mobilita individuale
di massa verso il periodo diametralmente opposto,
ovvero quello del suo momento di gloria, quando
questo mezzo trasportava un’utopia sociale di sinistra
per cui, in base ad una salvifica fantasia di trascendere
il sistema, il progresso tecnico nel campo dei motori
doveva farsi strumento di liberazione delle masse;
(fase questa, che & ormai un passato molto lontano).

Tale visione del futuro, di cui la propaganda del
regime nazista tedesco si servi impropriamente e
fatalmente rovesciandone completamente il senso, fu
sviluppata all’alba del secolo scorso da un gruppo di
intellettuali di cultura ebraica a Vienna. Oltre a Jaray,
vanno menzionati a tal proposito Edmund Rumpler
(1872-1940) e soprattutto Josef Ganz (1898-1967), la
cui rivista Motor-Kritik fu progressista sotto ogni
punto di vista. Il loro spirito innovatore, che univa
la promessa sociale all’efficienza tecnologica della
produttivita industriale, si ¢ oggi trasformato nel
suo esatto opposto: il popolare Sport Utility Vehicle,
pesantissimo e inquinante, non serve pitt il progresso
- né quello metaforico né quello fisico - al contrario,
con la sua rappresentativita fine a sé stessa, dimostra
un attaccamento reazionario ad una ormai insoste-
nibile quanto anacronistica necessita di ostentazione.
La macchina privata, non piu strumento di eman-
cipazione, oggi ¢ solo il simbolo dell’attaccamento
anti-illuminista ad un oggetto che ¢ la causa di un
danno di portata generale.

Trascinato dal suo entusiasmo tecnologico che in tono
marinettiano gli fece persino proclamare lo slogan
“Eliminare o aerodinamizzare!”, Jaray, non solo fu il
primo a promuovere I'ottimizzazione matematica
della fluidodinamica della carrozzeria in nome della
sua efficienza e sostenibilita energetica, ma gia dalla
fine degli anni venti elaboro riflessioni su concetti di
energia alternativa che considerava indispensabili in
vista dell’esaurimento dei combustibili fossili, da lui
previsto ben prima della societa a lui contemporanea.
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2.

Questo progetto prende piede dall’osservazione di
una contraddizione, e cio¢, che il talento di Paul Jaray
per il pensiero e la ricerca, cosi come il suo ingegno
matematico e ingegneristico, hanno portato ad una
serie di fondamentali e determinanti sviluppi nel
XX secolo, ad oggi ancora ben rintracciabili nella
realta quotidiana, senza pero che la loro paternita
sia per questo mai stata riconosciuta. Quando nel
1974 Jaray mori nell’anonimato e in poverta, a San
Gallo, in Svizzera, i suoi concittadini ignoravano chi
egli fosse e i principali media svizzeri non trovarono
la sua morte nemmeno degna di un necrologio o
anche solo di un comunicato. Questi fatti richiedono
una spiegazione sul perché la sua reputazione non sia
semplicemente andata perduta, ma sia stata sottratta.
Le ragioni risiedono nella storia delle circostanze
politiche alle quali fu esposta la fase pit produttiva
della biografia di Jaray, quelle delle guerre mondiali,
del periodo interbellico, della crisi economica e del
regime nazionalsocialista in Germania. Lo scopo
di questo progetto ¢ anche quello di ricostruire e
spiegare la deliberata emarginazione nei confronti
di Jaray, nella misura in cui sia possibile reperirne le
tracce nei documenti dell’epoca.

3.

Nella biografia di Jaray ¢’¢ un’evidente contraddi-
zione: Jaray non si sofferma mai sulle circostanze
politiche del suo tempo, né tantomeno sulle pre-
messe politiche e le implicazioni associate ai suoi
incarichi, nonostante la portata nefasta che queste
ebbero sulla sua condizione di esule e sul destino
della sua famiglia. Il fatto che i prodotti da lui co-
struiti fossero per lo pitt considerati uno strumento
di difesa per la smania di potere di uno Stato — che
oltretutto gli fu sempre ostile — rimase fuori dalle
sue riflessioni. La maggior parte dei dirigibili da lui
progettati erano macchine da guerra. N¢é ex post nei
suoi appunti autobiografici, né tantomeno nelle fasi
in cui egli stesso fu pubblicamente esposto a vituperi
razzisti e persecuzioni dirette, senti mai la necessita
di nominare il nazionalismo che era alla base dell’an-
tisemitismo istituzionale da lui subito. Sembra che
tenesse conto di queste circostanze, cosi come del
continuo fallimento economico da queste innescato,
con un sentimento misto a sobrio fatalismo e ad una
certa rassegnazione degna di una figura biblica come
quella di Giobbe, senza per questo interrompere la
sua incessante ricerca e lo sviluppo di nuove solu-
zioni tecniche.
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Le intuizioni scientifiche di Jaray sulla fluidodinamica
dei veicoli terrestri furono particolarmente utili alle
vaste campagne di propaganda del regime nazional-
socialista tedesco e furono utilizzate per competere
internazionalmente nei grandi eventi automobilistici.
Questo vale soprattutto per le auto da corsa e da
record, le cosiddette “frecce d’argento” (Silberpfeile),
soprattutto quelle del’Auto-Union, cosi come per il
concetto dell’autovettura del popolo, la cosiddetta
auto “Kraft durch Freude” (Forza attraverso la gio-
ia). In tutti questi veicoli, la forma ottimizzata per
ridurre la resistenza dell’aria puo essere ricondotta
alle scoperte e ai brevetti di Jaray.

Poiché il regime totalitario tedesco dell’epoca trovava
intollerabile attribuire ad un ebreo la paternita di
queste carrozzerie futuristiche, che dovevano essere
invece associate alla creazione di miti nazionalisti, il
nome di Jaray fu rimosso dalla memoria collettiva e
in gran parte anche dalla storia dell’ingegneria, in
quello che fu il cosiddetto processo di arianizzazione
della ricerca. Allo stesso tempo, molti produttori di
automobili agirono opportunisticamente sfruttando
il clima di razzismo istituzionale creatosi, ignorando
i suoi diritti di brevetto, appropriandosi delle sue
invenzioni e ignorandone la paternita.

4.

Questa tuttavia non fu I'unica ragione dei continui
fallimenti economici di Jaray. Le sue linee razionali
¢ matematiche furono ampiamente e ostinatamente
rifiutate dal pubblico del tempo come brutte o grot-
tesche. Allora come oggi, c’era una semplice ragione
per questo, e cio¢, che nel senso comune I'idea intu-
itiva di geometria aerodinamica (per esempio quella
di un’auto sportiva slanciata) ¢ esattamente Popposto
della forma matematica ideale. La percezione comu-
nemente diffusa e psicologicamente consolidata si
orienta verso la forma della freccia o del proiettile,
entrambi dotati di una parte anteriore appuntita e di
una parte posteriore smussata che li rende adatti al
volo supersonico.

Nel caso della forma ottimizzata a fusoliera in modo
teorico ¢ materiale da Georg Fuhrmann nel 1912 ¢
introdotta per la prima volta da Jaray per la Zeppelin,
succede I'inverso. Il flusso laminare desiderato puo
essere ottenuto solo con una parte posteriore che si
assottiglia in un rapporto di 1:6 tra lunghezza e dia-
metro. Naturalmente, questa visione dell’automobile
contraddice il pregiudizio psicologico e soggettivo
della forma veloce, perché il volume acrodinamica-
mente corretto sembra viaggiare all'indietro!
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Inoltre, I'insistenza di Jaray sulla carrozzeria ideale a
pitl bassa resistenza aerodinamica ignorava ostinata-
mente ¢ incondizionatamente il desiderio delle case
automobilistiche di distinguersi 'una dall’atra attra-
verso una propria riconoscibile identita del marchio.
Jaray prescrisse loro la stessa facon della funzione
matematica individuata. Un modello progettato da
Jaray per la Mercedes non sembrava poi cosi diverso
da quello progettato per I’ Audi.

Invece, I suoi volumi dal profilo acuminato entrarono
in voga proprio dove tale forma non aveva alcuna
funzione pratica: nei beni di consumo statici come
aspirapolvere, ferri da stiro, calcolatrici, radio,
carrozzine e lampade Art Deco in stile a goccia,
spesso realizzati con la bachelite, un precursore
della plastica modellabile. Fu solo grazie a questo
uso improprio che il design dello streamlining tornd
nell’automobile come elemento di decorazione in
linea con il gusto del tempo, che cercava di attirare
la clientela attraverso forme pseudo-aerodinamiche.

Il continuo fallimento della visione di Jaray per la
realizzazione di un veicolo razionale ed efficiente
dal punto di vista energetico e progettato in base
alle ultime conoscenze scientifiche lo dimostra: do-
potutto, nella societa, né ¢ mai stata legata a questi
standard, tantomeno un mezzo nel senso letterale di
strumento. 'automobile, I'influenzata dalle logiche
commerciali dei produttori, e dalle preferenze della
clientela, € spesso diventata “un feticcio mobile”, un
mezzo di espressione dell’identita e dello status so-
ciale. Come oggetto semantizzato, ha essenzialmente
le caratteristiche di un segno dal valore simbolico.
Questa semplice conclusione, come dimostra tutta la
biografia di Paul Jaray, potrebbe essere il risultato pit
importante di questo studio della sua anti-carriera,
sempre coerentemente ancorata alle esigenze della
ragione.

C’¢ un campo pero nel quale tali ragioni entrano
in gioco, e continuano a farlo fino ad oggi: laddo-
ve le gare automobilistiche si occupano solo del
raggiungimento incondizionato dell’ultimo record
in termini di prestazioni e velocita, non si puo far
altro che osservare 'applicazione delle leggi ¢
delle regole della forma di Jaray. Una delle forme
di carrozzeria piu coerenti e quindi pit belle di
Jaray, che sembra nascere da una visione utopica,
¢ proprio quella dell’auto da record Auto-Union
Typ-B del 1935, dall’abitacolo completamente chiuso,
solitamente definita berlina da corsa (Rennlimousi-
ne). Lauto fu usata in questa forma solo una volta, il
15 febbraio 1935, quando raggiunse un record di
velocita sull’autostrada Firenze-Mare, vicino a Luc-
ca, motivo per cui fu soprannominata per I'appunto
“Lucca”.
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Con il pilota Hans Stuck, fu il primo veicolo a su-
perare i 320 km/h su una strada pubblica ottenendo
contemporaneamente il record di velocita per miglio
e per chilometro (“flying mile” e “flying kilometre”).

5.

Paul Jaray discendeva da una delle pit antiche
famiglie ebree praghesi di intellettuali e artisti chia-
mati Jeitteles, dei cui illustri esponenti si ritrovano
documentazioni gia all’inizio del XVII secolo. Nel
XVIII secolo si distinsero come parte dell’Haskala,
I'Illuminismo ebraico ispirato da Moses Mendels-
sohn. Il ramo della famiglia Jaray raggiunse la parte
ungherese dell'Impero austro-ungarico attraverso la
Germania meridionale, dove — anche allora a causa
del clima antisemita — si assegno il nome ungherese
meno etnicamente definito di Jaray. I membri della
numerosa famiglia, che alla fine si stabilirono a Vien-
na, fecero parte dell’¢lite culturale pit influente della
citta. Oltre allo scultore Sdndor Jéray (1870-1943), fu
principalmente il fratello maggiore di Paul, Karl Ja-
ray (1878-1947), attivo come architetto e soprattutto
come mecenate, a svolgere un ruolo integrante nella
cultura intellettuale di Vienna. Tra i suoi amici di
sempre vi furono Karl Kraus e Adolf Loos, di cui
sostenne il lavoro come propagandista ed editore.
Frequento pero anche Alban Berg, Ludwig Witt-
genstein, Bertolt Brecht e quasi tutte le personalita
chiave della Vienna degli anni Venti.

Il rapporto con larte e la cultura esercitarono
un’influenza determinante sul poeta, disegnatore e
compositore Paul Jaray fin dalla sua gioventu. Sua
madre, parente stretta di Arnold Schénberg, lo
guido verso 'espressione artistica ma gli impedi di
iscriversi all’Accademia di Belle Arti. In un modo
che oggi ¢ difficilmente immaginabile, lo spirito
di risveglio promosso dalle avanguardie porto ad
un universalismo in seno al quale discipline sorelle
della scienza e dell’arte, altrimenti distinte 'una
dall’altra, si avvicinarono in maniera del tutto unica.
Nello spirito di rivolta contro le dottrine ¢ i canoni
convenzionali che sembravano volersi opporre ad
una idea di progresso che mirasse all’utopia, si fece
largo il rifiuto della dicotomia accademica tra le
scienze naturali e le arti. Questo porto alla nascita di
figure come Ernst Neumann-Neander, artista visivo
e contemporanco di Jaray, che nello stesso periodo
costrui macchine di locomozione ¢, ancor prima
di collaudarle in termini di tecnica aerodinamica,
progetto le prime carrozzerie aerodinamiche, la cui
razionalita cerco di rendere nota presso il Werkbund
gia nel 1914.
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Fu proprio in questo periodo che, da vero futurista,
sotto I'acronimo N2, Neumann-Neander utilizzo
per la prima volta il concetto di “architettura della
velocita”. A questo punto della storia, scosse dalle
avanguardie, le discipline si incontrarono in un modo
assolutamente irripetibile. Un’interdisciplinarieta
questa, che si palesa, per esempio, nell’emergere
dello scientismo del Circolo di Vienna, che attinse
a metodi scientifici per rivitalizzare radicalmente
le scienze umanistiche, pima di tutto la filosofia e
la logica, e vice versa, nell’emergere dei relativi
ideali del Costruttivismo e della Nuova Oggettivita
(Neue Sachlichkeit) nel campo dell’arte. La figura
del costruttore dotato delle ultime conoscenze
ingegneristiche appariva in tutti e due i casi come
il prototipo dell’Uomo Nuovo. In questo contesto, il
diciannovenne Paul Jaray, dotato di ampi studi let-
terari, si propose di partecipare alla realizzazione di
futuristiche macchine di locomozione per aria, acqua
e terra, il cui scopo non era altro che trascendere i
confini esistenti dello spazio e del tempo. In tal senso,
fu I'insistenza radicale e autodistruttiva di Jaray sulla
razionalita interiore e la bellezza matematica di una
soluzione contro tutte le condizioni economiche
imposte dalla societa e del mercato che lo rese, in
sostanza, un esemplare attore dell’avanguardia.

Tre anni dopo la sua morte, che passo inosservata
al termine di una vita segnata da fallimenti ma che
tuttavia rimase ininterrotta nel suo attivismo e nelle
sue aspettative tecniche per il futuro, nell’ambito di
documenta 6, realizzata da Manfred Schneckenbur-
ger nel 1977, fu allestita una sala centrale dedicata
al progetto utopico che includeva anche documenti
dell’opera tecnica di Paul Jaray. Questo riconosci-
mento non ¢ dovuto solo al peculiare tratto storico
alla base dell’origine del suo work spirit. Il suo stile
¢ paragonabile al radicalismo dei contemporanei
nella storia dell’arte, gli artisti-costruttori come
Tatlin, Ozenfant, Picabia, Duchamp, Le Corbusier o
Neumann-Neander, che mai si piegarono alle regole
dell’economia capitalista. Forse proprio questo tratto
di ostinata sfida ¢ la ragione per cui cosi tanti autori
che professano una visione radicale dell’arte rispol-
verarono l'estetica delle creazioni di Jaray. Indicativo
¢ il caso delle auto da record, in particolare quando
si tratto di esprimere — in modo favorevole o critico
— il loro rapporto con la modernita. In questa mostra,
queste opere sono presentate per la prima volta nel
loro contesto logico.

WOLFGANG SCHEPPE, Venezia, 15 ottobre 2020
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001_ Paul_Jaray_Portrait_ca_1974_©2021_Arsenale_Institute_Archive. jpg
Photographer: anon., © 2021 Archive Arsenale Institute, Venice
Portrait of Paul Jaray from the last year of his life, 1974.

002_Auto-Union Lucca-Rekordwagen_1935_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
Photographer: Adrian Sauer, © 2021 Arsenale Institute, Venice
Exhibition poster: the reconstruction of the Auto Union Lucca Car in the place where
it was built, the Meisterschule fiir Karosserie- und Fahrzeugbau in Leisnig, Saxony.

003_Auto-Union Lucca-Rekordwagen_1935_©2021_Arsenale_Institute_Archive jpg
Photographer: anon., © 2021 Archive Arsenale Institute, Venice
The Auto Union Type B record-breaking car called the Lucca Car during its run
on February 15, 1935, on the Firenze-Mare highway, when it set two world records.

004_Auto-Union Lucca-Rekordwagen_1935_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
Photographer: anon., © 2021 Archive Arsenale Institute, Venice
The racing sedan with full aerodynamic bodywork before the record-breaking attempt.

005_Auto-Union Lucca-Rekordwagen_1935_©2021_Arsenale_Institute_Archive jpg
Photographer: anon., © 2021 Archive Arsenale Institute, Venice
The record-breaking run of the Auto Union Type B streamlined car near Lucca.

006_Hans_Erni_Tuschzeichnung_©2021_Arsenale_Institute_Archive jpg
Hans Erni, ink on glassine paper, ca. 1935, private collection, © Hans Erni Estate
This ink drawing was created by the Swiss artist Hans Erni (1909—2015) for his friend
and Lucerne neighbor Paul Jaray. He used this schematic representation of laminar
and turbulent flow in several publications.

007_Auto-Union_Lucca_Toy_Model_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
Photographer: Jakob Schmitt, © 2021 Archive Arsenale Institute, Venice
A pre-war model of the Lucca Car from the American toy manufacturer Sun Rubber,
from the Arsenale Institute collection.

008_Auto-Union_Lucca_Toy_Models_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
Photographer: Jakob Schmitt, © 2021 Archive Arsenale Institute, Venice
A view of the collection of models of Jaray’s streamlined racing cars at the
Arsenale Institute in Venice.
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009_Auto-Union_Lucca_Jaray_Design_©2021_Arsenale_Institute_Archive.jpg
Paul Jaray drawing, blueprint © 2021 Arsenale Institute, Venice
An early design drawing by Paul Jaray of the body shape of the Lucca Car.
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