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Hey Psycho!
Francais

Ce n’est qu’a la fin du XVlle siecle que le terme réflexion — du
latin reflectere pour se courber en arriére — a acquis son ambi-
guité caractéristique : non seulement de signifier le renvoi des
ondes lumineuses mais aussi la contemplation réfléchie d'un
objet intellectuel ou méme de son propre étre. La condition
préalable était la possibilité de reconnaitre sa propre physio-
nomie a coté de celle des autres, comme manifestation de la
subjectivité, grace a la réflexion physique de son propre visage.
Ce n'est que lorsqu'on a inventé a Murano, I'lle des verriers
prés de Venise, la technique du remplissage de spheres de
cristallo, un nouveau verre brillant et incolore soufflé a chaud,
par un amalgame de mercure et de zinc, de sorte qu'il en re-
couvre la surface interne, qu’il est devenu possible de se trou-
ver confronté a un reflet limpide mais inversé de soi-méme.

Auparavant, il n’y avait que des images floues comme pou-
vaient en offrir les surfaces métalliques polies ou la surface de
'eau — vagues, sombres et en aucun cas d’une couleur fidele.
Pendant deux longs siécles, Venise a réussi a en préserver le
secret rentable de production et avec lui, un monopole mon-
dial. Ce n'est pas un hasard si la connaissance littéraire et in-
tellectuelle de soi, d’une individualité souveraine considérée
comme telle, s’est développée a 'époque ou 'on était pour
la premiére fois confronté de maniére inattendue au reflet
fidele de ses propres traits. Les premieres autobiographies
de la Renaissance, telles que celles Benvenuto Cellini (1500-
1571) et Gerolamo Cardano (1501-1576), sont de celles-1a. Le
célebre autoportrait dans un miroir convexe, peint en 1524
par le peintre de 21 ans Parmigianino (1503-1540), est aussi
une expression directe du changement de paradigme de la
perception, que seul le miroir en verre autorise.

Le réle majeur qu’il joue dans I'inventaire visuel de I'icono-
graphie de la Renaissance est une indication claire du choc
qui résulte de la premiére confrontation avec son propre re-
flet. La conscience historique et la pratique sociale du réle
de l'individu autodéterminé en tant que volonté individuelle
reposant sur elle-méme, qui utilise son pouvoir dans les deux
sens du terme pour son développement, présupposent la dif-
fusion du miroir et la connaissance de I'image qu’il donne par
lui-méme de la conscience de soi.

Avec la subtilisation en 1665 du procédé vénitien de fabri-
cation grace aux intrigues et indélicatesses du ministre des
Finances de Louis XIV a pu commencer un processus de dif-
fusion du verre miroir qui semblait tout d’abord de nature

magique, luxe extréme et manifestation de l'autorité et de
'aplomb princiers, avant de devenir au XIXe siecle un objet
utilitaire d’usage courant. Et pourtant, son invention a coin-
cidé avec la prise de conscience de I'individu : I'évidence ma-
nifestée de la conscience de soi.

Samuel Beckett (1906-1989) a consacré son unique court mé-
trage laconiquement intitulé Film a la terreur d’étre confron-
té a la premiére reconnaissance de soi dans un miroir. Buster
Keaton y joue un protagoniste qui, a part dans la séquence
finale, ne peut étre vu que de dos. Il déchire, entre autre, des
photos sur lesquelles il est lui-méme représenté. I'image du
miroir, qui effraie mortellement, le regarde droit dans les
yeux sans inversion de réflexion, ce que le cache-ceil noir
qu’on ne peut ignorer indique clairement.

La vague reconnaissance de doubles, dans les deux sens de
'ambiguité du mot réflexion, est aussi centrale dans I'ceuvre
conceptuelle de Douglas Gordon que dans la peinture de Flo-
rian Siissmayr. Tous deux parlent d’autoportraits lorsqu’ils re-
présentent des images inévitablement diffuses sur des surfaces
d’acier, comme I’a inventé Siissmayr, ou adossent a des fonds
de miroirs des photographies de portraits avec des trous de
bralures, comme le fait Gordon dans ses ceuvres de type Self
Portrait of You + Me. Et dans les deux cas, comme le titre I'in-
dique, ce retour sur soi est paradoxalement identifié comme un
retour vers une généralisation : ce qui apparait en surface est un
revenant universel anonyme, car chaque sujet, sans distinction,
peut se reconnaitre dans ces agencements expérimentaux.

Quelque chose de conceptuel y prend forme : celui qui se
regarde dans le miroir ne peut le faire que du point de vue
d’un jugement imputable aux autres s’il veut comprendre ce
qu'il voit — lui-méme comme Un a c6té de Tous. Ce n'est que
par rapport a la fagon dont on évalue les autres en tant que
physionomies que notre propre ressemblance prend de I'im-
portance. Ce qui se refléte dans le miroir avec les implica-
tions de la sociabilité est donc le visage de la rivalité intriqué
dans psychologie de la compétition.

Le troisieme auteur, Alfred Hitchcock (1899-1980), qui ap-
parait aussi avec une incroyable cohérence visuelle dans
Pinteraction du régime visuel de Gordon et Stissmayr — Al-
fred Hitchcock (1899-1980) — a également construit son film
lucidement logique Psychose (1960) comme une escalade
des images miroir. Le schéma d’identification moralement
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justifié de Marion Crane rencontre des réflexions répétées
d’elle-méme dans des miroirs omniprésents avant de ren-
contrer enfin le double déformé de sa culpabilité — 'assassin,
dont les actions, comme les siennes, sont guidées par les voix
intérieures de la conscience. Il s’appelle Norman et incarne
aussi ’homophonie phonétique la normalité. Cette halluci-
nation du soi dans I’étranger est entourée d’'une multitude
de figures en miroir de transformation, qu’il s’agisse du corps
de la mére, empaillé dans un méchant lapin en peluche. La
mouche, par exemple, qui, mentionnée au tout début du scé-
nario, interrompt I'acte amoureux dans I’hétel minable, re-
trouve son image dans la mouche de la fin, a laquelle Norman
en délire ne peut nuire, la voyant dans le réle de sa mere.

Parce qu’il y existe dans 'ceuvre de Douglas Gordon et de
Florian Siissmayr des points de contact surprenants, 'expo-
sition conjointe promet donc un approfondissement remar-
quable de cette connaissance des deux ceuvres mais aussi de
la compréhension de I'image du miroir, du dédoublement et
de la réflexion elle-méme. Dans le champ de la thématisa-
tion centrale du phénomene de I'image en miroir, il apparait
que 'une comme l'autre n’abordent le monde visible qu’au
travers de sa médiatisation et ont toujours dépassé la mime-
sis, ou simple représentation d’une nature supposée, comme
une fausse immédiateté. Dans les peintures de Siissmayr,
on croit toujours observer ’émergence d'un élément pho-
tographique, c’est pourquoi les petites représentations bidi-
mensionnelles de ses tableaux portent le caractére étrange
de 'ambiguité, et dans le cas de Gordon, ce sont les lois in-
ternes propres au médium qui, dans une forme supérieure de
perception, sont disséquées, comme une autopsie du phéno-
mene. Par conséquent, les deux programmes d’images sont
liés par un intérét cinématographique évident. Gordon se
considére comme un cinéaste conceptuel dans une pratique
et une tradition cinématographique. Siissmayr a longtemps
travaillé comme cameraman, éclairagiste et méme projec-
tionniste au Musée du Film de Munich, avant de se tourner
vers la peinture, dont les productions portent parfois méme
le terme de film stills dans leur titre.

Il y a en outre des chevauchements dans l'attention accor-
dée par les deux ceuvres a la violence de la gentrification
culturelle, qui affecte et met en danger la vie des systémes
de signes hautement codés dans les zones de précarité des
métropoles. Cette sphére inclut probablement aussi 'obses-
sion des deux pour le chiffrement du football. Elle a conduit

vers des ceuvres majeures dans I'ceuvre de Douglas Gordon
et de Florian Stissmayr. Ce dernier a connu un franc succes
comme joueur amateur, correspondant a ce que Gordon a
incarné de vernaculaire, la source de sa productivité.

Les deux auteurs ont vécu une jeunesse formatrice dans un
contexte punk en tant que mouvement de subculture poli-
tique. Cest probablement ce qui explique leur proximité
avec un jugement inattendu d’Hitchcock, celui avec lequel
sacheve le film Psychose : celui qui stigmatise scientifique-
ment Norman, le fils a sa maman, qui est en fin de compte
piégé dans I'imagination de sa mére, comme psychopathe,
n’est pas un psychiatre habillé en blanc. C’est le personnage
du policier qui s'impose avec la détermination du représen-
tant de la violence étatique.

La confrontation avec les imageries inventives de Gordon et
Stissmayr est d’un grand intérét pour IInstitute for Politics of
Representation, non seulement parce qu’elles touchent a son
intérét de longue date pour la production technologique de
I'image miroir a Venise et sa contribution performative dans
Pétablissement de la conscience de soi moderne, mais surtout
parce que ce qu’Ernst Mach appelle en 1922 les "habitudes du
sens de la vue" devient accessible a une puissante visualisa-
tion dans ces catégories picturales ordonnées.

Le philosophe Ludwig Wittgenstein (1889-1951) et le psy-
chologue de la perception américain Joseph Jastrow (1863-
1944) ont pris lillusion dite du rabbit-duck, publiée en 1892
dans un magazine allemand de divertissement comme il-
lusion d’optique amusante, avec un grand sérieux, car cette
image instable et réversible permet de prendre ses distances
d’avec sa propre vision et de I'objectiver. Dans cette image
on voit comment cela voit en nous : les points de vue alter-
natifs de la téte de canard et de la téte de lapin s’excluent 'un
Pautre. On ne peut percevoir que I'un ou lautre, mais pas
leur simultanéité.

Et cela ne prouve rien de moins que ceci : vous pensez ce que
vous voyez, ce qui signifie que vous ne pouvez reconnaitre
que ce que vous avez déja pensé. Voir n’est ni un mécanisme
sensoriel, ni le stimulus d’un organe des sens, mais une forme
de pensée.

Wolfgang Scheppe, Avril 2019, Venezia
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