

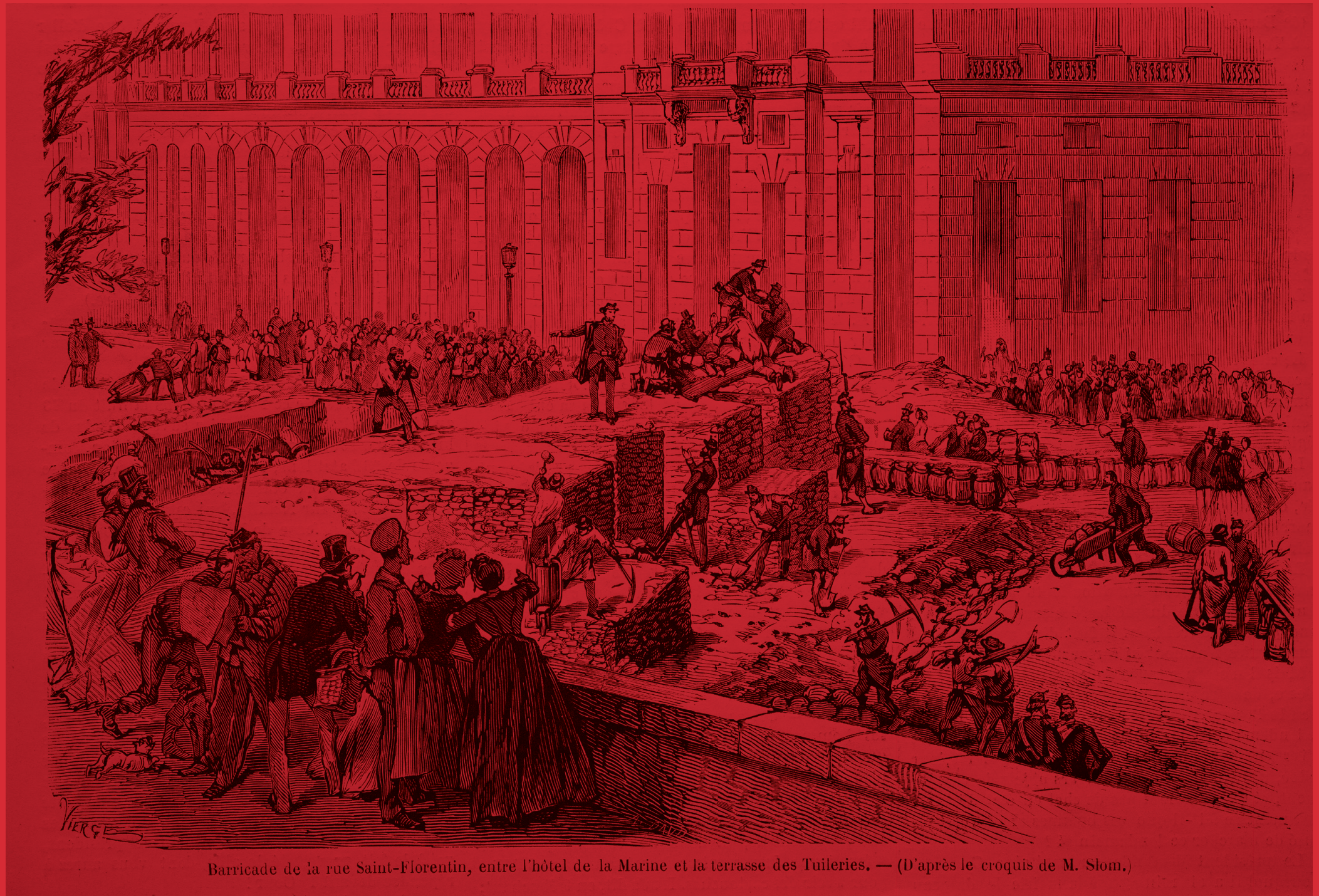














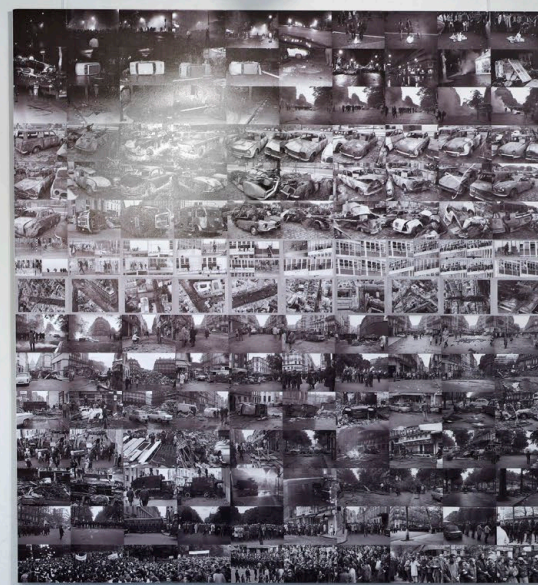






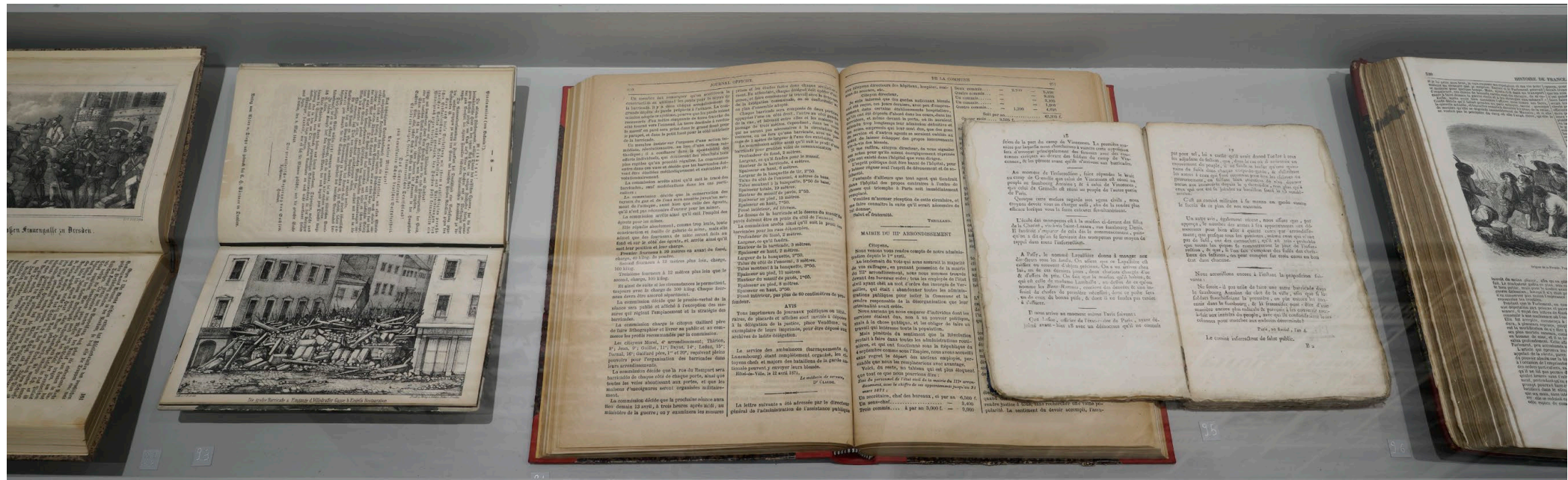


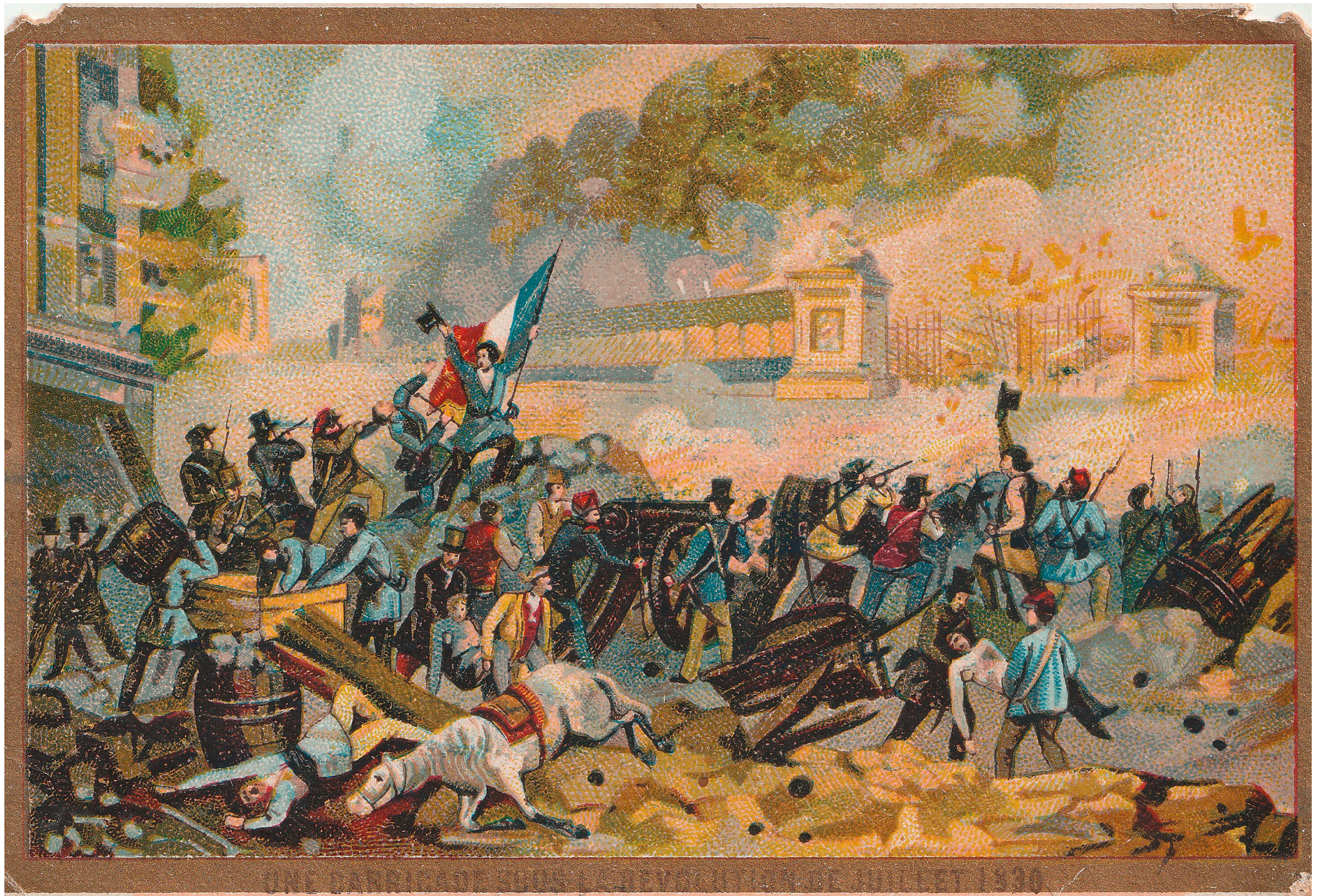




9

10





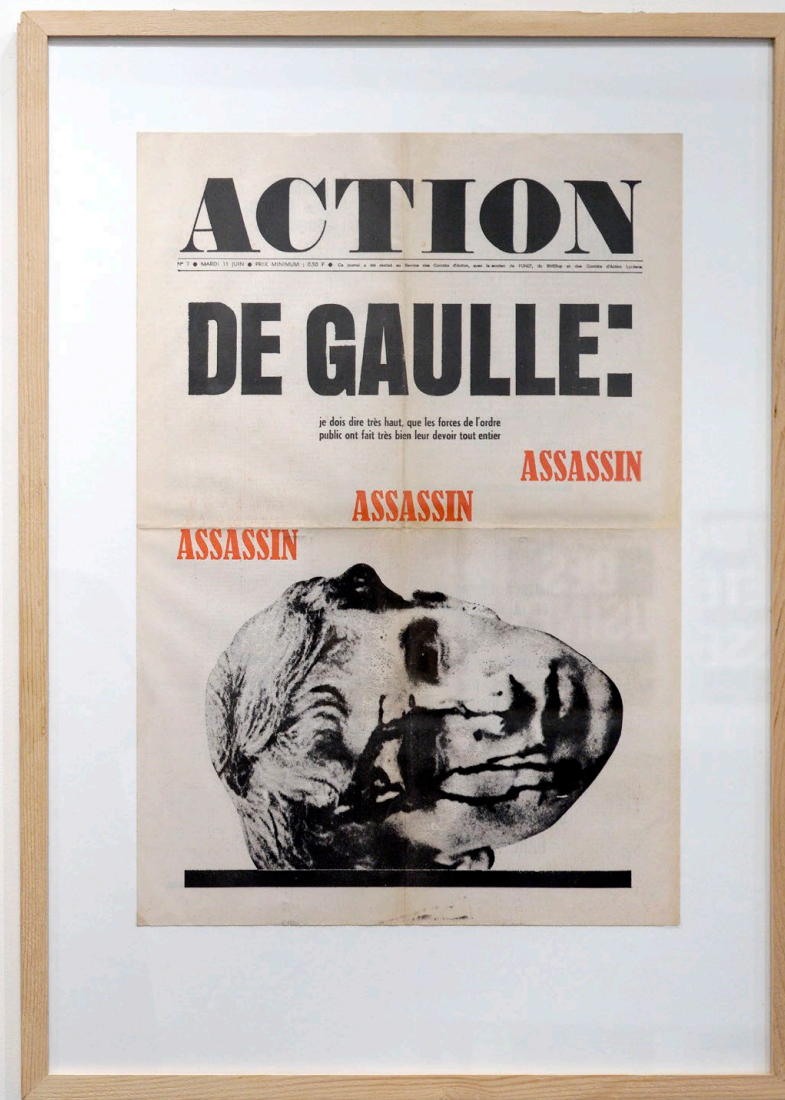
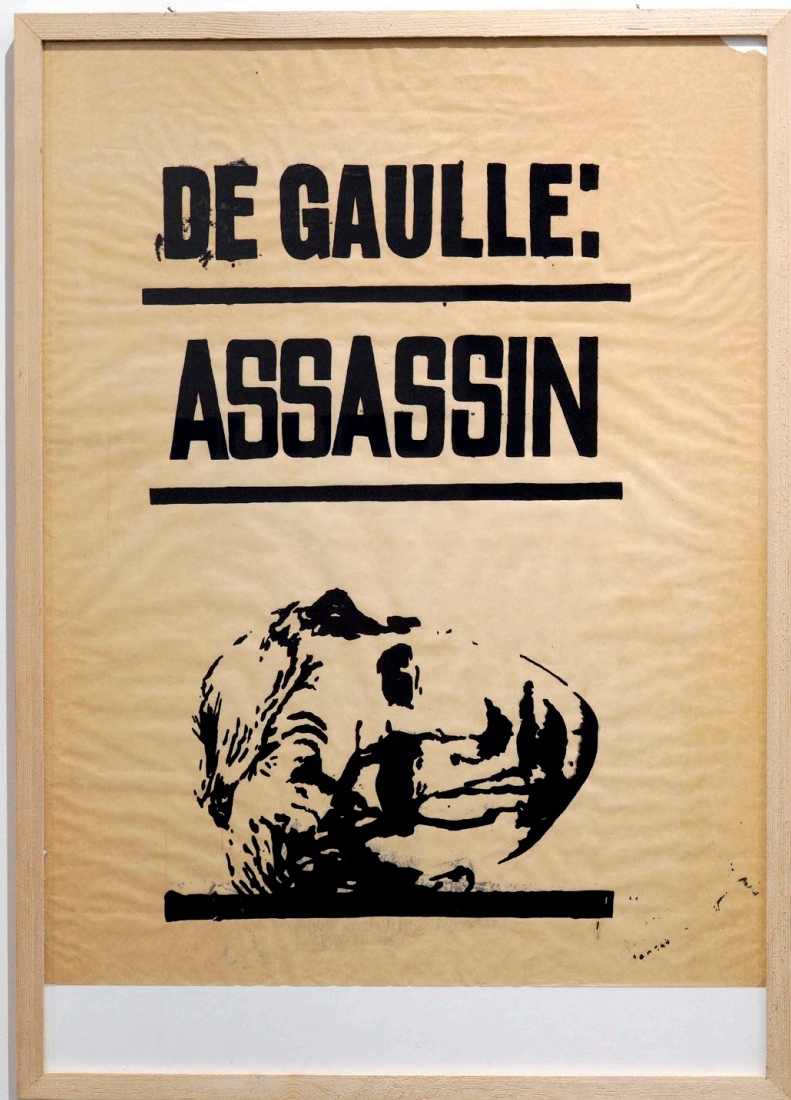














LE SALUT PUBLIC.

2^e NUMÉRO.

VIVE LA REPUBLIQUE!

Les rédacteurs - propriétaires du SALUT PUBLIC, CHAMPFLEURY, BAUDELAIRE, et TOUBIN ont retardé à dessein l'envoi du journal à leurs abonnés, afin de faire graver une vignette qui servira à distinguer leur feuille d'une autre qui s'est emparée du même titre.

LES CHATIMENTS DE DIEU.

L'ex-roi se promène.

Il va de peuple en peuple, de ville en ville.

Il passe la mer; — au-delà de la mer, le peuple bouillonne, la République fermente sourdement.

Plus loin, plus loin, au-delà de l'Océan, la République!

Il rabat sur l'Espagne, — la République cir-

cuie dans l'air, et enivre les poumons, comme un parfum.

Où reposer cette tête maudite?

A Rome?... Le Saint-Père ne bénit plus les tyrans.

Tout au plus pourrait-il lui donner l'absolution. Mais l'ex-roi s'en moque. Il ne croit ni à Dieu, ni à Diable.

Un verre de Johannisberg pour rafraichir le gosier altéré du Juif errant de la Royauté!... Metternich n'a pas le temps. Il a bien assez d'affaires sur les bras; il faut intercepter toutes les lettres, tous les journaux, toutes les dépêches. Et d'ailleurs, entre despotes, il y a peu de fraternité. Qu'est ce qu'un despote sans couronne?

L'ex-roi va toujours de peuple en peuple, de ville en ville.

Toujours et toujours, vive la République!



ESTA ES UNA DE LAS INNUMERABLES BARRICADAS LEVANTADAS EN LAS CALLES DE LOS DISTINTOS BARRIOS DE GIJÓN, TRAS LAS CUALES SE HICIERON FUERTES LOS REVOLUCIONARIOS, HASTA QUE LAS TROPAS HICIERON ABANDONARLAS PRECIPITADAMENTE A LOS REBELDES. (FOTO. PRENSA ESPAÑOLA)

1934



A BAS
LA SOCIÉTÉ
SPECTACULAIRE-
MARCHANDE

FIN
DE
L'UNIVERS

NOIR
LS
URS

ABOLITION
DE LA
SOCIÉTÉ
DE
CLASSE

OCCUPATION
DES
USINES

A

FLAGS FOLDED OUT OF SIGHT

14

VERBODEN OM AL SIG





Walter Benjamin and the tower clocks of the Revolution

The motif of the barricade pervades Walter Benjamin's reflections in the *Arcades Project*, but also underpins the considerations of his *Theses on the Philosophy of History*. The barricade appears to him less as a means of combat than as a temporal cipher for the interruption of the historical continuum. It suspends the hegemonic ideology of a linear progress in capitalist modernity with a disruptive intervention in the historical continuity. The barricade is not a permanent blockade, but a transitory inhibition of "business as usual", an obstacle in time, a pause for thought.

In this it resembles a strange metaphorical action that came to Benjamin's attention: He begins the *XV Thesis of History* with this thought "The consciousness of breaking up the continuum of history is peculiar to the revolutionary classes at the moment of their action." This applies not only to the building of barricades, but also to a spontaneous activity by the revolvers that is documented during the 1830 July Revolution, when over 4,000 barricades were erected by the insurgents in just one day and one night.

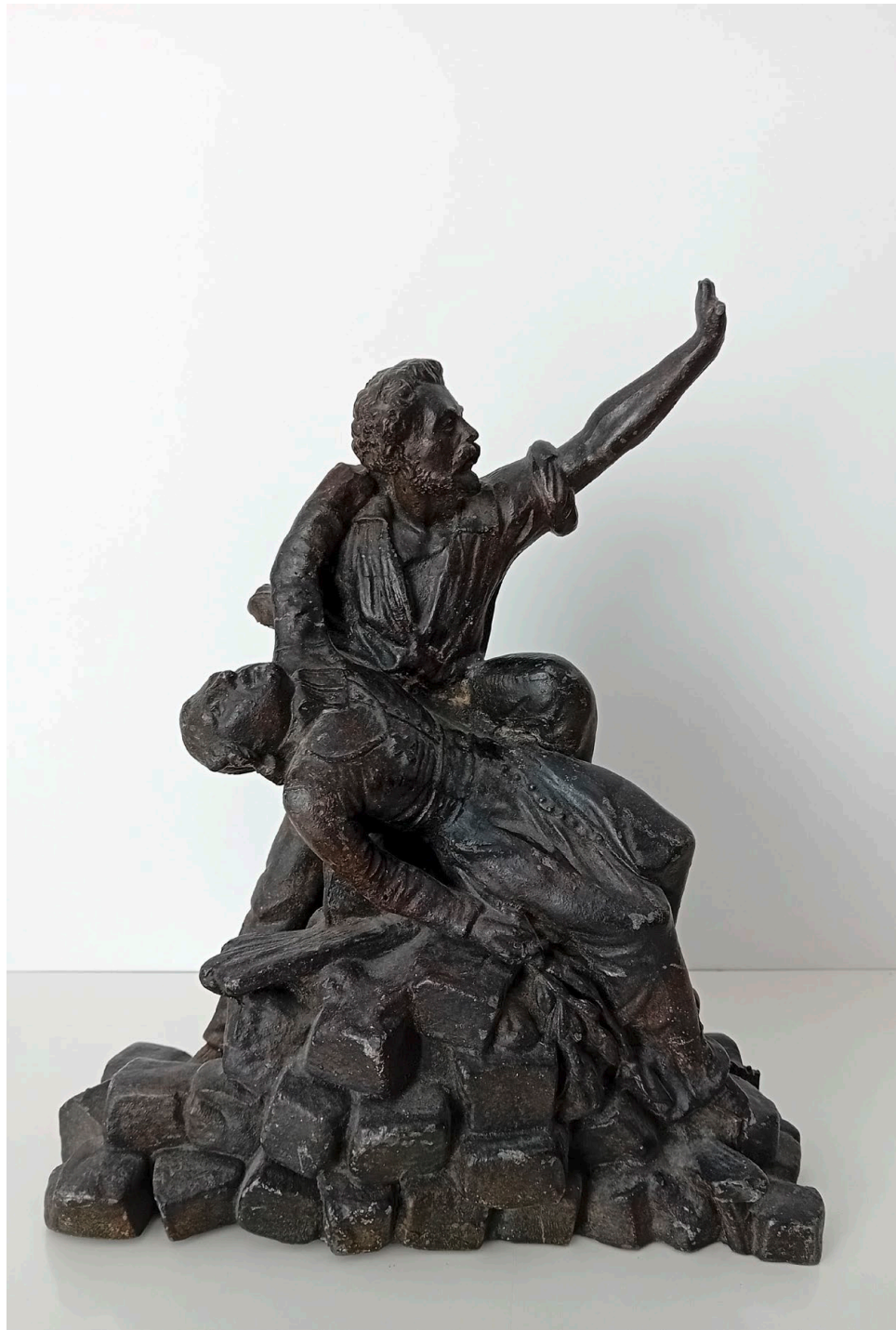
"When the evening of the first day of fighting had come, it turned out that in several places in Paris, independent of each other and simultaneously, shots were fired at the tower clocks. An eyewitness, who perhaps owed his divination to rhyme, wrote at the time:

*Who would have believed it!
we are told that new Joshuas* at the foot of every tower,
as though irritated with
time itself, fired at the dials
in order to stop the day."*

* The biblical Joshua asked God to make the sun stand still so that he would have time to defeat his enemies.

FLAGS FOLDED OUT OF SIGHT OF THE BARRICADE







By its very nature, architecture is an affirmative profession.

As much as the practitioners of this business may consider themselves artistically autonomous, socially engaged and politically committed, their work, is in principle—and with increasing inevitability—constrained by the prevailing standards and economic calculations that shape the commercially driven choices of their clients, namely real-estate developers. Anything that fails to meet their criteria of profitability is unlikely to be realised as a building.

The fact that the exemplary figure in the city's spatial policy, the prefect Baron Haussmann (1809–1891), was not an architect but a lawyer is therefore as unsurprising as the fact that he instrumentalised architecture for an urbanistic maxim of the forced pacification of the city under the authority of Napoleon III and the business world it favoured. It was architecture that created order in the metropolises of the early industrial age through the physical transformation of the street against the traditional methods of insurrection and, in particular, the building of barricades by the dangerous classes. Walter Benjamin dealt with the way in which Haussmannisation relates to the barricade tradition in a separate chapter of his *Arcades Project*: “*The true purpose of Haussmann's work was to secure the city against civil war. He wanted to make the erection of barricades in Paris impossible for all time.*”¹ In his aesthetics of perspective visual axes – ‘*L'embellissement stratégique*’ – Benjamin only recognised the strategic purpose of depriving the revolt of the physical conditions provided by urban space.

In contrast to the rationality of the prosperous real estate speculation of the Napoleonic era, the barricade formed a threatening negative volume that, paradoxically, itself also bears the determinations of architecture. The artists who gathered around Gordon Matta-Clark in the 1970s under the banner *Anarchitecture* adopted Richard Nonas's term ‘*hard-shell*’² to denote the ossification of the prevailing societal conditions engineered by property developers and the architectural profession in particular. The latter seemed to them insurmountably linked to the principle of property in its most radical form of exclusion from space. With their name *Anarchitecture* however, they implied the possibility of a subversive definition of architecture. This applies to the creation of *negative spaces*, which paradigmatically include the barricade.

Long before this, the decisive author in architectural history who believed he could learn from the conceptual form of the barricade and, conversely, use his expertise

as a master builder to help it achieve greater practicality in the street fighting of the rebellious population, was the most important German architect and architectural theorist of the 19th century alongside Schinkel, Gottfried Semper (1803–1879). When, with the explicit self-assurance of an architect, he became active in the field of a system-transcending architecture of subversion in order to take sides in the revolt in Saxony in May 1849 in favour of the rebellion and against feudalism, he took great personal risks. After all, the rebellion in which the court architect and professor of architecture at the Royal Academy of Fine Arts took part was directed against his immediate employer and patron, the King of Saxony. The consequences of the suppression of the disobedience proved to be severe for the further course of Semper's biography.

As an architecture student, Semper had already witnessed the July Revolution in 1830, whose proverbial three glorious days on the barricades he enthusiastically experienced in Paris. These *Les Trois Glorieuses* resulted in the expulsion of the reactionary monarch Charles X and the installation of the ‘*Citizen King*’ Louis-Philippe. When his reign in turn was brought to an end 18 years later by the bourgeois February Revolution of 1848 and the subsequent bloody suppression of the social revolutionary June Uprising heralded the dawn of the golden age of the bourgeoisie in France, the impetus of republican aspirations for freedom in its various nationalist guises swept across Europe until July 1849. The climate of resistance to the Restoration, known as the ‘*Vormärz*’, finally reached Saxony in the states of the German Confederation and manifested itself in the Dresden May Uprising of 1849.

There, Semper teamed up with his friend, the court conductor Richard Wagner (1813–1883) and the Russian anarchist Mikhail Bakunin (1814–1876) to participate with great determination in the front line of an uprising against the absolutist rule of King Frederick Augustus II. While Wagner acted as an observation post for the attempted coup, Semper was given the task of preparing the barricade battle as commander and above all as an engineer – undoubtedly one of the central tasks. Bakunin, who arrived on 3 May, established himself as the de facto military leader of the provisional government. The heterogeneous juxtaposition of the order of battle, in which a professional proletarian revolutionary joined forces with the representatives of the republican-minded bourgeoisie, whom he mildly ridiculed, was the special point of this historical constellation.

Shortly after his arrival in Dresden, Bakunin began publishing inflammatory articles in the *Dresdner Zeitung*. In one of them, he coined the programmatic term ‘*barricade weather*’. It describes the historical moment of a turning point: when a revolutionary subject appears in the collective action, which materialises its resistance in the sudden and spontaneous momentary creation of an obstruction built from found objects. This blockage abruptly stands in the way of the state forces of the existing order and at the same time documents the emergence of a collective will of the subordinate subjects. As a former artillery officer, Bakunin was aware that the heroic phase of barricade building, which Semper was still trying to perfect in the craftsman's ethos of the master builder, was already beginning to become anachronistic. The increasing mobility of artillery gradually thwarted its historical efficiency.

But conversely he also recognised the metaphorical power of barricade building at the very moment of its obsolescence, because it remained the dramatic sign of a mass uprising and that dangerous consensus in the rejection of allegiance that continued to instil terror in the rulers. Even the army commander of the Prussian contingent spoke of the ‘*terrifying image*’ that the slogan ‘*To the barricades!*’ evoked. In the typical tone of his irony, Bakunin therefore suggested to his moderate comrades-in-arms – at least according to legend – that the portraits of the famous Sistine Madonna by Raphael and the Virgin and Child by Murillo from the Royal Painting Gallery, the creation of his fellow combatant later known as the Semper Gallery, should be hoisted onto the ramparts of the barricades, as the classically educated Prussians would hardly be able to vandalise the most sublime art treasures of Western culture in the course of their advance.

As members of the Dresden Communal Guard, the dissimilar companions became key players in the revolutionary events, in the course of which Semper, dissatisfied with the improvised roadblocks, advocated tectonic improvements that would turn them into strategically thought-out fortifications of the resistance. Above all, they were intended to stand in the way of the support of the Prussian army called upon by the Saxon monarch. Mainly with the monumental construction of a blockade in Wilsdruffer Gasse, which he designed, he endeavoured to create an exemplary prototype for the insurgents' defence against the superior military formations of the authorities. It was to be the model for all of the other 108 barricades that were to be erected in Dresden's Old Town.

Contemporary chroniclers, even among the political opponents, were full of praise for Semper's barricades, which were designed ‘*with great strategic prudence and correctness*’. “*They were so firmly constructed from the granite slabs of the pavements and the large square cobblestones that those of them that were later hit by artillery proved impenetrable even to several hours of full-bullet and shell fire.*”³ In fact, the psychological effect they had was obvious at first: The beacon of their erection apparently sent the king, part of the court and his ministers fleeing in haste on 4 May. A steamship manned by large military forces brought the royal couple and their cabinet to Königstein Fortress. However, in the course of the battle that began the following day, it quickly became apparent that the proud barriers could not withstand the fire from the modern ordnance with its new tactics of flanking maneuver by means of pincer movements for long.

The three friends managed to escape, while several hundred mainly young people fell victim to the fighting and the subsequent atrocities committed by the armed forces. Semper and Wagner, on the contrary, managed to escape via Paris, initially to the safety of Switzerland as a temporary exile. Bakunin's fate was less fortunate. He was arrested in Chemnitz and was first imprisoned in an Austrian fortress before being extradited to the Russian Tsar in 1851. It was not until a decade later that he was able to escape from imprisonment and exile. After the suppression of the insurrection, Semper was labelled a ‘*Democrat I. Class*’, declared the main instigator and persecuted internationally by the reactionary royal authorities. He was never to return to Dresden. Even though his arrest warrant was cancelled in 1863 and he was commissioned to rebuild what was later known as the *Semperoper*, the construction management of which he entrusted to his son, he never saw the famous structure nor the *Semper Gallery*, which was also built according to his plans – the most iconic buildings for which he is known today.

The present project takes this moment of fierce civil courage and dissidence in the life of the celebrated mastermind among the master builders of his time as the starting point for using the Arsenele Institute's extensive research collection to examine the iconography of the barricade from the perspective of its essentially architectural substance as a spatial and symbolic form – a perspective from which it has hardly been studied to date. The selected documents span 400 years, from the earliest barricades of the late Renaissance in the 16th century to those of the student revolt in Paris in May 1968.

In our present moment—when property development once again advances a vision of the city as an exclusive enclave of luxury, excluding anyone who cannot afford it and so echoing second Empire Paris and Haussmann's remorseless redesign—architecture might profit from a measure of self-relativisation, even humility. The barricade's heap of rubble serves as a potent reminder: every built form, however refined, begins as a pile of stone and timber and is destined, in time, to return to that state. Within this metaphor lies the teleology of the discipline itself: architectural ambition is born of an accumulation of raw matter and, once its cycle is complete, will inevitably fall back to such and subside into ruin.

WOLFGANG SCHEPPE

Venice, May 1, 202

1 WALTER BENJAMIN: *Das Passagen-Werk*, VI. Haussmann oder die Barrikaden, in: WALTER BENJAMIN, *Gesammelte Schriften V.1*, Hrsg. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. Main 1991, p. 57.

2 RICHARD NONAS was a member of the Anarchitecture group inspired by Gordon Matta Clark. He first mentioned the much-cited term 'hard-shell' in a letter to Richard Armstrong dated 14 October 1980.

3 HANS BLUM: *Die deutsche Revolution 1848–1849*, Florenz und Leipzig 1898, p. 404.

The description of Semper's performance by his direct opponent Count Waldersee, who served as commander of the Prussian auxiliary troops during the May Uprising in Dresden in 1849, is particularly revealing. In his book on the techniques of urban warfare, he writes about Semper's barricades: "They were built with the utmost care under the guidance of the court architect Semper, who rewarded many royal favours with highly treacherous ingratitude. (...) They were formally little fortifications, reaching up to the first floor of the houses, skilfully assembled from the ashlar of the pavement, resistant even to heavy artillery thanks to the sloping pavement slabs, and equipped with breastworks." GRAF FRIEDRICH VON WALTERSEE: *Der Kampf in Dresden im Mai 1849*, Berlin, 1849.

Architektur ist ihrer Natur nach ein affirmatives Geschäft.

Selbst wenn sich die Vertreter dieses Berufsstandes üblicherweise künstlergleich autonom, sozial engagiert und politisch bewusst dünken, bleibt ihre Praxis prinzipiell – und mit zunehmender Absolutheit – doch unentrinnbar bestimmt von den vergesellschafteten Maßstäben und Berechnungen, die die kommerziell motivierten Entscheidungen ihrer Auftraggeber, den Verwertern von Grundeigentum, ausmachen. Alles, was deren Rentabilitätskriterien nicht entspricht, kann nicht als ein Gebautes in Wirklichkeit treten.

Dass die exemplarische Figur in der Raumpolitik der Stadt mit dem Präfekten Baron Haussmann (1809–1891) kein Architekt war, sondern ein Jurist, überrascht deshalb so wenig wie die Tatsache, dass er die Architektur für eine urbanistische Maxime der Zwangsbefriedung der Stadt unter der Autorität Napoleons III. und der von ihr begünstigten Geschäftswelt instrumentalisierte. Sie war es, die in den Metropolen des beginnenden Industriealters gegen die traditionell geübten Verfahren der Insurrektion und also insbesondere den Barrikadenbau durch die gefährlichen Klassen in physischer Transformation der Straßenzüge Ordnung schuf. Walter Benjamin befasste sich in einem eigenen Kapitel seines *Passagen-Werks* mit der Art und Weise, wie sich die Haussmannisierung auf die Barrikadentradition bezieht: „Der wahre Zweck der Haussmannschen Arbeiten war die Sicherung der Stadt gegen den Bürgerkrieg. Er wollte die Errichtung von Barrikaden in Paris für alle Zukunft unmöglich machen.“¹ In seiner Ästhetik perspektivischer Sichtachsen – „*L'embellissement stratégique*“ – erkannte Benjamin einzig den strategischen Zweck, der Revolte die im urbanen Raum gegebenen physischen Voraussetzungen zu entziehen.

Im Gegensatz zur Rationalität der prosperierenden Immobilienpekulation des napoleonischen Zeitalters bildete die Barrikade ein bedrohliches negatives Volumen, das freilich paradoxerweise selbst auch die Bestimmungen von Architektur trägt. Die Künstlergruppe, die sich unter dem Namen *Anarchitecture* in den 1970er Jahren um Gordon Matta-Clark bildete, übernahm Richard Nonas Begriff der „hard-shell“², um die Verantwortung für die Versteinerung der herrschenden Verhältnisse bei den Agenten der Immobilienentwicklung, also gerade auch dem Architektenstand zu suchen. Letzterer sei unüberwindbar mit dem Prinzip des Eigentums in seiner radikalsten Form des Ausschlusses aus dem Raum verknüpft. Mit dem Titel, unter dem sie auftraten, implizierten sie allerdings die Möglichkeit einer

subversiven Bestimmung von Architektur. Diese gilt der Identifikation von „*negativen Räumen*“, zu denen in paradigmatischer Weise die Barrikade zählt.

Mehr als ein Jahrhundert vorher war der entscheidende Autor der Architekturgeschichte, der glaubte, von der konzeptionellen Gestalt der Barrikade lernen und ihr umgekehrt mit seiner Expertise als Baumeister zu größerer Zweckmäßigkeit im Straßenkampf der aufrührerischen Bevölkerung verhelfen zu können, der neben Schinkel wichtigste deutsche Architekt und Architekturtheoretiker des 19. Jahrhunderts, Gottfried Semper (1803–1879). Als er sich mit dem expliziten Selbstbewusstsein des Architekten im Feld einer systemtranszendierenden Baukunst der Subversion betätigte, um bei der Revolte in Sachsen im Mai 1849 für die Rebellion und gegen den Feudalismus Partei zu ergreifen, ging er große persönliche Risiken ein. Immerhin richtete sich das Aufbegehren, an dem sich der Hofbaumeister und Professor der Baukunst an der Königlichen Akademie der bildenden Künste beteiligte, gegen seinen unmittelbaren Dienstherrn und Auftraggeber, den König von Sachsen. Die aus der Niederschlagung des zivilen Ungehorsams entstehenden Konsequenzen erwiesen sich für den weiteren Verlauf von Sempers Biographie als schwerwiegend.

Bereits 1830 war der Architekturstudent Semper Zeuge der Julirevolution geworden, deren sprichwörtliche drei glorreichen Barrikadentage er in Paris begeistert miterlebte. Diese *Les Trois Glorieuses* mündeten in die Vertreibung des reaktionären Monarchen Karl X. und in die Einsetzung des „*Bürgerkönigs*“ Louis-Philippe. Als dessen Herrschaft 18 Jahre später wiederum von der bürgerlichen Februarrevolution von 1848 ein Ende gesetzt wurde und mit der sich anschließenden blutigen Niederschlagung des sozialrevolutionären Juniaufstands das goldene Zeitalter der Bourgeoisie in Frankreich anbrach, überzog der Impetus bürgerlicher Freiheitsbestrebungen in den jeweiligen nationalistischen Ausprägungen bis zum Juli 1849 ganz Europa. Das „*Vormärz*“ genannte Klima des Widerstandes gegen die Restauration erreichte in den Staaten des Deutschen Bundes schließlich auch Sachsen und manifestierte sich im Dresdner Maiaufstand von 1849.

Dort tat sich Semper mit seinem Freund dem Hofkapellmeister Richard Wagner (1813–1883) und dem russischen Anarchisten Michail Bakunin (1814–1876) zusammen, um mit großer Entschlossenheit an vorderster Front einer Erhebung gegen die absolutistische Herrschaft des Königs Friedrich August II. zu

partizipieren. Während Wagner als Beobachtungsposten des Umsturzversuchs agierte, kam es Semper zu, als Kommandant und vor allem als Konstrukteur den Barrikadenkampf vorzubereiten – zweifellos eine der zentralen Aufgaben. Der am 3. Mai eingetroffene Bakunin etablierte sich *de facto* als militärischer Anführer der provisorischen Regierung. Das heterogene Nebeneinander der Schlachtordnung, in der sich ein proletarischer Berufsrevolutionär mit den von ihm milde belächelten Vertretern des republikanisch gesonnenen Bürgertums zusammentat, war die besondere Pointe dieser historischen Konstellation.

Kurz nach seiner Ankunft in Dresden begann Bakunin aufrührerische Artikel in der Dresdner Zeitung zu veröffentlichen. In einem davon fiel seine programmatische Wortschöpfung des „*Barrikadenwetters*“. Es bezeichnet den historischen Moment eines Umschlagens: Wenn sich in der gemeinsamen Handlung ein revolutionäres Subjekt herausbildet, das seinen Widerstand in der plötzlichen und spontanen Momentgestaltung einer aus vorgefundenen Objekten errichteten Obstruktion verdinglicht. Dieser Verhau stellt sich den staatlichen Kräften der geltenden Ordnung abrupt in den Weg und dokumentiert zugleich das Eintreten eines kollektiven Willens der Untertanen. Als ehemaliger Artillerieoffizier war sich Bakunin dessen bewusst, dass die heroische Phase des Barrikadenbaus, den Semper noch im Handwerksethos des Baumeisters zu perfektionieren suchte, bereits anhub, anachronistisch zu werden. Das an Mobilität gewinnende Artilleriewesen begann seiner Effizienz geschichtlich den Garaus zu machen. Umgekehrt erkannte er aber auch, welche metaphorische Kraft dem Bau von Barrikaden gerade im Augenblick ihrer Obsoletwerdung zuwuchs, weil sie das dramatische Zeichen einer massenhaften Erhebung und jener gefährlichen Einigkeit in der Aufkündigung von Gefolgschaft blieb, das der Herrschaft Respekt einzuflößen anhielt. Selbst der Heerführer des preussischen Kontingents sprach von „*Schreckbild*“ das das Lösungswort „*Auf die Barrikaden!*“ evoziere. Im typischen Tonfall seiner Ironie schlug Bakunin seinen gemäßigten Mitstreitern deshalb vor – so jedenfalls die Legende –, die Bildnisse der berühmten Sixtinischen Madonna von Raffael und der Gottesmutter mit Kind von Murillo aus der königlichen Gemäldegalerie, eben der später als *Sempergalerie* bezeichneten Schöpfung seines Kampfgenossen, auf die Befestigungswälle der Barrikaden zu hieven, da die klassisch gebildeten Preußen es wohl kaum vermöchten, die erhabensten Kunstschatze abendländischer Kultur im Zuge ihres Vorrückens zu vandalisieren.

Als Mitglied der Dresdner Kommunalgarde avancierten die ungleichen Gefährten zu Hauptakteuren des revolutionären Geschehens, in dessen Verlauf Semper sich aus Unzufriedenheit mit den improvisierten Straßensperren für tektonische Verbesserungen einsetzte, die sie zu strategisch durchdachten Fortifikationen des Widerstandes machen sollten. Sie waren vor allem darauf bedacht, sich der vom sächsischen Monarchen angerufenen Unterstützung durch die Preußische Armee in den Weg zu stellen. Hauptsächlich mit der von ihm entworfenen monumentalen Konstruktion einer Blockade in der Wilsdruffer Gasse bemühte er sich um einen exemplarischen Prototyp für die von den Insurgenten getragene Abwehr der überlegenen militärischen Verbände der Obrigkeit. Sie sollte das Muster sein für alle anderen der insgesamt 108 Barrikaden, die es in der Dresdener Altstadt zu errichten galt.

Zeitgenössische Chronisten selbst unter den politischen Gegnern waren voller Lob für die „*mit großer strategischer Umsicht und Korrektheit*“ entworfenen Barrikaden Sempers. „*Sie wurden aus den Granitplatten der Bürgersteige und den großen viereckigen Pflastersteinen so fest gefügt, dass diejenigen von ihnen, die später von Geschütz bestrichen wurden, selbst für ein mehrstündiges Vollkugel- und Granatfeuer sich als undurchdringlich erwiesen.*“³ Tatsächlich war die von ihnen ausgehende psychologische Wirkung zunächst offenkundig: Das Fanal ihrer Errichtung schlug offenbar am 4. Mai den König, einen Teil des Hofstaats und seine Minister überstürzt in die Flucht. Ein mit großen militärischen Kräften besetztes Dampfschiff brachte das Königspaar und sein Kabinett zur Festung Königstein. Allerdings erwies sich im Zuge des am folgenden Tag einsetzenden Gefechts schnell, dass die stolzen Straßensperren dem Beschuss durch die modernen Geschütze mit ihren neuen Taktiken der Umgehung mittels Zangenbewegungen nicht lange standhalten konnten.

Den drei Freunden gelang die Flucht, während mehrere hundert vor allem junge Leute den Kampfhandlungen und den folgenden Gräueltaten der Streitkräfte zum Opfer fielen. Hingegen vermochten es Semper und Wagner, sich über Paris zunächst in die sichere Schweiz als vorläufigem Exil zu retten. Bakunins Fatum war weniger glücklich. Er wurde bereits in Chemnitz verhaftet und kam zuerst in österreichische Festungshaft, um 1851 an den russischen Zaren ausgeliefert zu werden. Erst ein Jahrzehnt später war es ihm möglich, aus Festungshaft, Kerker und Verbannung zu entinnen.

Nach der Niederschlagung des Aufstands wurde Semper von der reaktionären königlichen Ordnungsmacht

Sachsens als „*Demokrat I. Klasse*“ und Haupträdelführer zur Fahndung ausgeschrieben und international verfolgt. Er sollte nie wieder nach Dresden zurückkehren. Auch wenn 1863 sein Steckbrief aufgehoben wurde und er den Auftrag zum Wiederaufbau der später sogenannten *Semperoper* erhielt, dessen Bauleitung er seinem Sohn übertrug, hat er weder diese noch die ebenfalls nach seinen Plänen errichtete *Sempergalerie*, also eben die am meisten ikonischen Bauten, für die er heute bekannt ist, jemals selbst gesehen.

Das vorliegende Projekt nimmt diesen Moment kämpferischer Zivilcourage und Dissidenz im Leben des großen Baumeisters als Ausgangspunkt dafür, mit der umfangreichen Forschungs-Sammlung des Arsenal-Instituts die Ikonografie der Barrikade unter dem Aspekt ihrer im Wesentlichen architektonischen Substanz als räumliche und symbolische Form zu untersuchen – ein Hinblick, unter dem sie bislang kaum studiert wurde. Die herangezogenen Dokumente reichen über 400 Jahre von den frühesten Barrikaden der Spätrenaissance im 16. Jahrhundert bis zu denen der Studentenrevolte im Mai 1968 in Paris.

In der gegenwärtigen historischen Phase, da das Geschäft mit Grundbesitz wieder eskaliert zu einer Vision der Bewirtschafung der Stadt als reiner Sphäre des Luxus, die jeden ausschließt, der sie sich nicht leisten kann, und damit an das Paris des zweiten Kaiserreichs und Haussmanns unbarmherzige Neugestaltung erinnert, könnte die Profession der Architektur von einer gewissen Selbstrelativierung, ja sogar Demut profitieren. Der Trümmerberg der Barrikade dient als eindringliche Erinnerung: Jede gebaute Form, wie raffiniert sie auch sein mag, beginnt als ein Haufen Stein und Balken und ist dazu bestimmt, in der Zeit wieder zu diesem Zustand zurückzukehren. In dieser Metapher liegt die Teleologie der Disziplin selbst: Architektonischer Ehrgeiz wird aus der Akkumulation ungestalter Materie geboren und fällt, sobald sein Zyklus abgeschlossen ist, unweigerlich auf diese zurück, um in die Ruine zu versinken.

WOLFGANG SCHEPPE

Venedig, 1. Mai, 2025

1 WALTER BENJAMIN: *Das Passagen-Werk*, VI. *Haussmann oder die Barrikaden*, in: WALTER BENJAMIN, *Gesammelte Schriften V.1*, Hrsg. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. Main 1991, p. 57.

2 RICHARD NONAS war ein Mitglied der von Gordon Matta Clark inspirierten *Anarchitecture*-Gruppe. Er erwähnte den vielzitierten Begriff der „*hard-shell*“ zum ersten Mal in einem Brief vom 14. Oktober 1980 an Richard Armstrong.

3 HANS BLUM: *Die deutsche Revolution 1848–1849*, Florenz und Leipzig 1898, p. 404.

Besonders aufschlussreich ist die Beschreibung der Leistung Sempers durch seinen unmittelbaren Gegner Graf Waldersee, der als Befehlshaber der Preußischen Hilfstruppen beim Maiaufstand 1849 in Dresden diente. In seinem Buch über die Techniken des Häuserkampfes schreibt er: „*Nach Anleitung des viele königliche Gnaden-Beweise mit hochverräterischem Undank belohnenden Schloß-Baumeister Semper waren sie auf das Sorgfältigste erbaut. (...) Es waren förmliche kleine Festungswerke, bis an das erste Stockwerk der Häuser hinreichend, aus den Quadern des Straßenpflasters kunstgerecht zusammengefügt, durch die in schräger Böschung angebrachten Trottoir-Platten selbst gegen schweres Geschütz widerstandsfähig, mit Brustwehren versehen.*“ GRAF FRIEDRICH VON WALDERSEE: *Der Kampf in Dresden im Mai 1849*, Berlin, 1849.

Edited and curated by

BASTIAAN D. VAN DER VELDEN *and* WOLFGANG SCHEPPE *with* SARA CODUTTI.

Installation by

RITA FORTIN, KEES VAN DEN MEIRACKER, SOFIA PITTACCIO, MARIE LETZ.

Gallery assistants

MAX GLADER, ZOË WISMETH.

Photography

ARSENAL E INSTITUTE, VENEZIA, © Copyright 2025.

Acknowledgements to

ALEXANDER BONIVENTO, ARTHUR GEH, PETER KAMMERER, TOM LAMBERTY, KARL BORROMÄUS MURR,
MASHA NEGURA, ELEONORA SOVRANI, ALICE WEINER, KIRSTEN V. T. WEINER,
STAATLICHES TEXTIL- UND INDUSTRIEMUSEUM AUGSBURG.

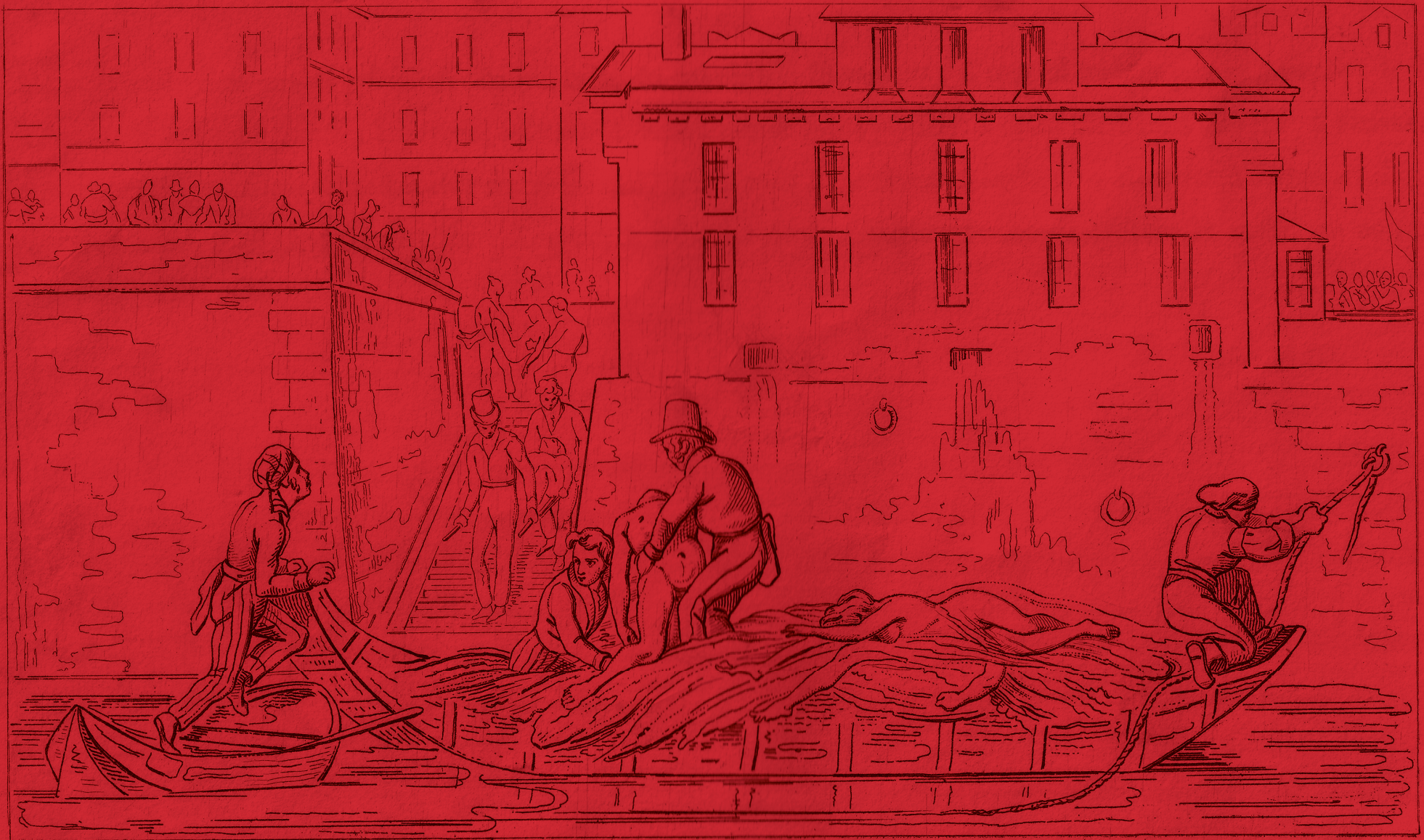
Writing on the Wall

LAWRENCE WEINER, *Flags folded out of sight of the barricade, 1989.*

Language + the materials referred to, dimensions variable.

Courtesy of Lawrence Weiner Estate.





Transport des morts hors de Paris.



