
Gottfried SEMPER und die Praxis der Anarchitektur 
	

Architektur ist ihrer Natur nach ein affirmatives Geschäft. 

Selbst wenn sich die Vertreter dieses Berufsstandes üblicherweise künstlergleich auto-
nom, sozial engagiert und politisch bewusst dünken, bleibt ihre Praxis prinzipiell – und 
mit zunehmender Absolutheit – doch unentrinnbar bestimmt von den vergesellschafteten 
Maßstäben und Berechnungen, die die kommerziell motivierten Entscheidungen ihrer 
Auftraggeber, den Verwertern von Grundeigentum, ausmachen. Alles, was deren Rentabi-
litätskriterien nicht entspricht, kann nicht als ein Gebautes in Wirklichkeit treten. 

Dass die exemplarische Figur in der Raumpolitik der Stadt mit dem Präfekten Baron 
Haussmann (1809 –1891) kein Architekt war, sondern ein Jurist, überrascht deshalb so we-
nig wie die Tatsache, dass er die Architektur für eine urbanistische Maxime der Zwangs-
befriedung der Stadt unter der Autorität Napoleons III. und der von ihr begünstigten 
Geschäftswelt instrumentalisierte. Sie war es, die in den Metropolen des beginnenden 
Industriezeitalters gegen die traditionell geübten Verfahren der Insurrektion und also ins-
besondere den Barrikadenbau durch die gefährlichen Klassen in physischer Transformation 
der Straßenzüge Ordnung schuf. Walter Benjamin befasste sich in einem eigenen Kapitel 
seines Passagen-Werks mit der Art und Weise, wie sich die Haussmannisierung auf die 
Barrikadentradition bezieht: „Der wahre Zweck der Haussmannschen Arbeiten war die Si-
cherung der Stadt gegen den Bürgerkrieg. Er wollte die Errichtung von Barrikaden in Paris 
für alle Zukunft unmöglich machen.“ 1 In seiner Ästhetik perspektivischer Sichtachsen  – 
„L’embellissement stratégique“ – erkannte Benjamin einzig den strategischen Zweck, der 
Revolte die im urbanen Raum gegebenen physischen Voraussetzungen zu entziehen. 

Im Gegensatz zur Rationalität der prosperierenden Immobilienspekulation des napoleo-
nischen Zeitalters bildete die Barrikade ein bedrohliches negatives Volumen, das freilich 
paradoxerweise selbst auch die Bestimmungen von Architektur trägt. Die Künstlergruppe, 
die sich unter dem Namen Anarchitecture in den 1970er Jahren um Gordon Matta-Clark 
bildete, übernahm Richard Nonas Begriff der „hard-shell“ 2, um die Verantwortung für die 
Versteinerung der herrschenden Verhältnisse bei den Agenten der Immobilienentwicklung, 
also gerade auch dem Architektenstand zu suchen. Letzterer sei unüberwindbar mit dem 
Prinzip des Eigentums in seiner radikalsten Form des Ausschlusses aus dem Raum ver-
knüpft. Mit dem Titel, unter dem sie auftraten, implizierten sie allerdings die Möglichkeit 
einer subversiven Bestimmung von Architektur. Diese gilt der Identifikation von „negati-
ven Räumen“, zu denen in paradigmatischer Weise die Barrikade zählt. 

Mehr als ein Jahrhundert vorher war der entscheidende Autor der Architekturgeschichte, 
der glaubte, von der konzeptionellen Gestalt der Barrikade lernen und ihr umgekehrt mit 
seiner Expertise als Baumeister zu größerer Zweckmäßigkeit im Straßenkampf der auf-
rührerischen Bevölkerung verhelfen zu können, der neben Schinkel wichtigste deutsche 
Architekt und Architekturtheoretiker des 19. Jahrhunderts, Gottfried Semper (1803–1879). 
Als er sich mit dem expliziten Selbstbewusstsein des Architekten im Feld einer system-
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transzendierenden Baukunst der Subversion betätigte, um bei der Revolte in Sachsen im 
Mai 1849 für die Rebellion und gegen den Feudalismus Partei zu ergreifen, ging er große 
persönliche Risiken ein. Immerhin richtete sich das Aufbegehren, an dem sich der Hofbau-
meister und Professor der Baukunst an der Königlichen Akademie der bildenden Künste 
beteiligte, gegen seinen unmittelbaren Dienstherren und Auftraggeber, den König von 
Sachsen. Die aus der Niederschlagung des zivilen Ungehorsams entstehenden Konsequen-
zen erwiesen sich für den weiteren Verlauf von Sempers Biographie als schwerwiegend. 

Bereits 1830 war der Architekturstudent Semper Zeuge der Julirevolution geworden, deren 
sprichwörtliche drei glorreichen Barrikadentage er in Paris begeistert miterlebte. Diese 
Les Trois Glorieuses mündeten in die Vertreibung des reaktionären Monarchen Karl X. und 
in die Einsetzung des „Bürgerkönigs“ Louis-Philippe. Als dessen Herrschaft 18 Jahre später 
wiederum von der bürgerlichen Februarrevolution von 1848 ein Ende gesetzt wurde und 
mit der sich anschließenden blutigen Niederschlagung des sozialrevolutionären Juniauf-
stands das goldene Zeitalter der Bourgeoisie in Frankreich anbrach, überzog der Impetus 
bürgerlicher Freiheitsbestrebungen in den jeweiligen nationalistischen Ausprägungen bis 
zum Juli 1849 ganz Europa. Das „Vormärz“ genannte Klima des Widerstandes gegen die 
Restauration erreichte in den Staaten des Deutschen Bundes schließlich auch Sachsen und 
manifestierte sich im Dresdner Maiaufstand von 1849. 

Dort tat sich Semper mit seinem Freund dem Hofkapellmeister Richard Wagner (1813–
1883) und dem russischen Anarchisten Michail Bakunin (1814–1876) zusammen, um mit 
großer Entschlossenheit an vorderster Front einer Erhebung gegen die absolutistische 
Herrschaft des Königs Friedrich August II. zu partizipieren. Während Wagner als Beob-
achtungsposten des Umsturzversuchs agierte, kam es Semper zu, als Kommandant und vor 
allem als Konstrukteur den Barrikadenkampf vorzubereiten – zweifellos eine der zentralen 
Aufgaben. Der am 3. Mai eingetroffene Bakunin etablierte sich de facto als militärischer 
Anführer der provisorischen Regierung. Das heterogene Nebeneinander der Schlachtord-
nung, in der sich ein proletarischer Berufsrevolutionär mit den von ihm milde belächelten 
Vertretern des republikanisch gesonnenen Bürgertums zusammentat, war die besondere 
Pointe dieser historischen Konstellation. 

Kurz nach seiner Ankunft in Dresden begann Bakunin aufrührerische Artikel in der 
Dresdner Zeitung zu veröffentlichen. In einem davon fiel seine programmatische Wort-
schöpfung des „Barrikadenwetters“. Es bezeichnet den historischen Moment eines Um-
schlagens: Wenn sich in der gemeinsamen Handlung ein revolutionäres Subjekt heraus-
bildet, das seinen Widerstand in der plötzlichen und spontanen Momentgestaltung einer 
aus vorgefundenen Objekten errichteten Obstruktion verdinglicht. Dieser Verhau stellt 
sich den staatlichen Kräften der geltenden Ordnung abrupt in den Weg und dokumentiert 
zugleich das Eintreten eines kollektiven Willens der Untertanen. Als ehemaliger Artille-
rieoffizier war sich Bakunin dessen bewusst, dass die heroische Phase des Barrikadenbaus, 
den Semper noch im Handwerksethos des Baumeisters zu perfektionieren suchte, bereits 
anhob, anachronistisch zu werden. Das an Mobilität gewinnende Artilleriewesen begann 
seiner Effizienz geschichtlich den Garaus zu machen.
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Umgekehrt erkannte er aber auch, welche metaphorische Kraft dem Bau von Barrikaden 
gerade im Augenblick ihrer Obsoletwerdung zuwuchs, weil sie das dramatische Zeichen 
einer massenhaften Erhebung und jener gefährlichen Einigkeit in der Aufkündigung von 
Gefolgschaft blieb, das der Herrschaft Respekt einzuflößen anhielt. Selbst der Heerführer 
des preussischen Kontingents sprach vom „Schreckbild“ das das Losungswort „Auf die 
Barrikaden!“ evoziere. Im typischen Tonfall seiner Ironie schlug Bakunin seinen gemä-
ßigten Mitstreitern deshalb vor – so jedenfalls die Legende –, die Bildnisse der berühmten 
Sixtinischen Madonna von Raffael und der Gottesmutter mit Kind von Murillo aus der 
königlichen Gemäldegalerie, eben der später als Sempergalerie bezeichneten Schöpfung 
seines Kampfgenossen, auf die Befestigungswälle der Barrikaden zu hieven, da die klassisch 
gebildeten Preußen es wohl kaum vermöchten, die erhabensten Kunstschätze abendländi-
scher Kultur im Zuge ihres Vorrückens zu vandalisieren. 

Als Mitglied der Dresdner Kommunalgarde avancierten die ungleichen Gefährten zu 
Hauptakteuren des revolutionären Geschehens, in dessen Verlauf Semper sich aus Unzufrie-
denheit mit den improvisierten Straßensperren für tektonische Verbesserungen einsetzte, 
die sie zu strategisch durchdachten Fortifikationen des Widerstandes machen sollten. Sie 
waren vor allem darauf bedacht, sich der vom sächsischen Monarchen angerufenen Unter-
stützung durch die Preußische Armee in den Weg zu stellen. Hauptsächlich mit der von ihm 
entworfenen monumentalen Konstruktion einer Blockade in der Wilsdruffer Gasse bemüh-
te er sich um einen exemplarischen Prototyp für die von den Insurgenten getragene Abwehr 
der überlegenen militärischen Verbände der Obrigkeit. Sie sollte das Muster sein für alle 
anderen der insgesamt 108 Barrikaden, die es in der Dresdener Altstadt zu errichten galt.

Zeitgenössische Chronisten selbst unter den politischen Gegnern waren voller Lob für die 
„mit großer strategischer Umsicht und Korrektheit“ entworfenen Barrikaden Sempers. 
„Sie wurden aus den Granitplatten der Bürgersteige und den großen viereckigen Pflaster-
steinen so fest gefügt, dass diejenigen von ihnen, die später von Geschütz bestrichen wur-
den, selbst für ein mehrstündiges Vollkugel- und Granatfeuer sich als undurchdringlich 
erwiesen.“ 3 Tatsächlich war die von ihnen ausgehende psychologische Wirkung zunächst 
offenkundig: Das Fanal ihrer Errichtung schlug offenbar am 4. Mai den König, einen Teil des 
Hofstaats und seine Minister überstürzt in die Flucht. Ein mit großen militärischen Kräften 
besetztes Dampfschiff brachte das Königspaar und sein Kabinett zur Festung Königstein. 
Allerdings erwies sich im Zuge des am folgenden Tag einsetzenden Gefechts schnell, dass 
die stolzen Straßensperren dem Beschuss durch die modernen Geschütze mit ihren neuen 
Taktiken der Umgehung mittels Zangenbewegungen nicht lange standhalten konnten. 

Den drei Freunden gelang die Flucht, während mehrere hundert vor allem junge Leute 
den Kampfhandlungen und den folgenden Gräueltaten der Streitkräfte zum Opfer fie-
len. Hingegen vermochten es Semper und Wagner, sich über Paris zunächst in die sichere 
Schweiz als vorläufigem Exil zu retten. Bakunins Fatum war weniger glücklich. Er wurde 
bereits in Chemnitz verhaftet und kam zuerst in österreichische Festungshaft, um 1851 an 
den russischen Zaren ausgeliefert zu werden. Erst ein Jahrzehnt später war es ihm möglich, 
aus Festungshaft, Kerker und Verbannung zu entrinnen. 

Arsenale Institute for politics of representation · Castello, 1430/A · Riva dei Sette Martiri · 30122 Venezia · Italia · frontdesk@arsenale.com

p. 3



Nach der Niederschlagung des Aufstands wurde Semper von der reaktionären königlichen 
Ordnungsmacht Sachsens als „Demokrat I. Klasse“ und Haupträdelsführer zur Fahndung 
ausgeschrieben und international verfolgt. Er sollte nie wieder nach Dresden zurückkehren. 
Auch wenn 1863 sein Steckbrief aufgehoben wurde und er den Auftrag zum Wiederaufbau 
der später sogenannten Semperoper erhielt, dessen Bauleitung er seinem Sohn übertrug, 
hat er weder diese noch die ebenfalls nach seinen Plänen errichtete Sempergalerie, also 
eben die am meisten ikonischen Bauten, für die er heute bekannt ist, jemals selbst gesehen. 

Das vorliegende Projekt nimmt diesen Moment kämpferischer Zivilcourage und Dissidenz 
im Leben des großen Baumeisters als Ausgangspunkt dafür, mit der umfangreichen For-
schungs-Sammlung des Arsenale Instituts die Ikonografie der Barrikade unter dem Aspekt 
ihrer im Wesentlichen architektonischen Substanz als räumliche und symbolische Form zu 
untersuchen – ein Hinblick, unter dem sie bislang kaum studiert wurde. Die herangezoge-
nen Dokumente reichen über 400 Jahre von den frühesten Barrikaden der Spätrenaissance 
im 16. Jahrhundert bis zu denen der Studentenrevolte im Mai 1968 in Paris. 

In der gegenwärtigen historischen Phase, da das Geschäft mit Grundbesitz wieder eska-
liert zu einer Vision der Bewirtschaftung der Stadt als reiner Sphäre des Luxus, die jeden 
ausschließt, der sie sich nicht leisten kann, und damit an das Paris des zweiten Kaiserreichs 
und Haussmanns unbarmherzige Neugestaltung erinnert, könnte die Profession der Archi-
tektur von einer gewissen Selbstrelativierung, ja sogar Demut profitieren. Der Trümmer-
berg der Barrikade dient als eindringliche Erinnerung: Jede gebaute Form, wie raffiniert sie 
auch sein mag, beginnt als ein Haufen Stein und Balken und ist dazu bestimmt, in der Zeit 
wieder zu diesem Zustand zurückzukehren. In dieser Metapher liegt die Teleologie der 
Disziplin selbst: Architektonischer Ehrgeiz wird aus der Akkumulation ungestalter Materie 
geboren und fällt, sobald sein Zyklus abgeschlossen ist, unweigerlich auf diese zurück, um 
in die Ruine zu versinken.

Wolfgang Scheppe                                                                          Venedig, 1. Mai, 2025

1	 Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, VI. Haussmann oder die Barrikaden, in: Walter Benjamin, 
Gesammelte Schriften V. I, Hrsg. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. Main 1991, p. 57.
2	 Richard Nonas war ein Mitglied der von Gordon Matta Clark inspirierten Anarchitecture-Gruppe. 
Er erwähnte den vielzitierten Begriff der „hard-shell“ zum ersten Mal in einem Brief vom 14. Oktober 1980 
an Richard Armstrong.
3	 Hans Blum: Die deutsche Revolution 1848–1849, Florenz und Leipzig 1898, p. 404.  
Besonders aufschlussreich ist die Beschreibung der Leistung Sempers durch seinen unmittelbaren Gegner 
Graf Waldersee, der als Befehlshaber der Preußischen Hilfstruppen beim Maiaufstand 1849 in Dresden dien-
te. In seinem Buch über die Techniken des Häuserkampfes schreibt er: „Nach Anleitung des viele königliche 
Gnaden-Beweise mit hochverrätherischem Undank belohnenden Schloß-Baumeister Semper waren sie 
auf das Sorgfältigste erbaut. (...) Es waren förmliche kleine Festungswerke, bis an das erste Stockwerk der 
Häuser hinausreichend, aus den Quadern des Straßenpflasters kunstgerecht zusammengefügt, durch die 
in schräger Böschung angebrachten Trottoir-Platten selbst gegen schweres Geschütz widerstandsfähig, mit 
Brustwehren versehen.“ Graf Friedrich von Waldersee: Der Kampf in Dresden im Mai 1849, Berlin, 1849.
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