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GOTTFRIED SEMPER UND DIE PRAXIS DER ANARCHITEKTUR
Architektur ist ihrer Natur nach ein affirmatives Geschift.

Selbst wenn sich die Vertreter dieses Berufsstandes {iblicherweise kiinstlergleich auto-
nom, sozial engagiert und politisch bewusst diinken, bleibt ihre Praxis prinzipiell -~ und
mit zunchmender Absolutheit — doch unentrinnbar bestimmt von den vergesellschafteten
Mafistiben und Berechnungen, die die kommerziell motivierten Entscheidungen ihrer
Auftraggeber, den Verwertern von Grundeigentum, ausmachen. Alles, was deren Rentabi-
litdtskriterien nicht entspricht, kann nicht als ein Gebautes in Wirklichkeit treten.

Dass die exemplarische Figur in der Raumpolitik der Stadt mit dem Préfekten Baron
Haussmann (1809 —1891) kein Architekt war, sondern ein Jurist, {iberrascht deshalb so we-
nig wie die Tatsache, dass er die Architektur fiir eine urbanistische Maxime der Zwangs-
befriedung der Stadt unter der Autoritit Napoleons III. und der von ihr begiinstigten
Geschiftswelt instrumentalisierte. Sie war es, die in den Metropolen des beginnenden
Industriezeitalters gegen die traditionell geiibten Verfahren der Insurrektion und also ins-
besondere den Barrikadenbau durch die gefihrlichen Klassen in physischer Transformation
der Strafienziige Ordnung schuf. Walter Benjamin befasste sich in einem eigenen Kapitel
seines Passagen-Werks mit der Art und Weise, wie sich die Haussmannisierung auf die
Barrikadentradition bezieht: , Der wahre Zweck der Haussmannschen Arbeiten war die Si-
cherung der Stadt gegen den Biirgerkrieg. Er wollte die Errichtung von Barrikaden in Paris
fiir alle Zukunft unmoglich machen.“'In seiner Asthetik perspektivischer Sichtachsen -
,L'embellissement stratégique” — erkannte Benjamin einzig den strategischen Zweck, der
Revolte die im urbanen Raum gegebenen physischen Voraussetzungen zu entziehen.

Im Gegensatz zur Rationalitét der prosperierenden Immobilienspekulation des napoleo-
nischen Zeitalters bildete die Barrikade ein bedrohliches negatives Volumen, das freilich
paradoxerweise selbst auch die Bestimmungen von Architektur tragt. Die Kiinstlergruppe,
die sich unter dem Namen Anarchitecture in den 1970er Jahren um Gordon Matta-Clark
bildete, iibernahm Richard Nonas Begriff der , hard-shell”2 um die Verantwortung fiir die
Versteinerung der herrschenden Verhaltnisse bei den Agenten der Immobilienentwicklung,
also gerade auch dem Architektenstand zu suchen. Letzterer sei uniiberwindbar mit dem
Prinzip des Eigentums in seiner radikalsten Form des Ausschlusses aus dem Raum ver-
kniipft. Mit dem Titel, unter dem sie auftraten, implizierten sie allerdings die Moglichkeit
einer subversiven Bestimmung von Architektur. Diese gilt der Identifikation von ,negati-
ven Raumen”, zu denen in paradigmatischer Weise die Barrikade zahlt.

Mehr als ein Jahrhundert vorher war der entscheidende Autor der Architekturgeschichte,
der glaubte, von der konzeptionellen Gestalt der Barrikade lernen und ihr umgekehrt mit
seiner Expertise als Baumeister zu gréferer ZweckmiBigkeit im Strafienkampf der auf-
rithrerischen Bevélkerung verhelfen zu kénnen, der neben Schinkel wichtigste deutsche
Architekt und Architekturtheoretiker des 19. Jahrhunderts, Gottfried Semper (1803-1879).
Als er sich mit dem expliziten Selbstbewusstsein des Architekten im Feld einer system-
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transzendierenden Baukunst der Subversion betétigte, um bei der Revolte in Sachsen im
Mai 1849 fiir die Rebellion und gegen den Feudalismus Partei zu ergreifen, ¢ing er grofie
personliche Risiken ein. Immerhin richtete sich das Aufbegehren, an dem sich der Hofbau-
meister und Professor der Baukunst an der Kéniglichen Akademie der bildenden Kiinste
beteiligte, gegen seinen unmittelbaren Dienstherren und Auftraggeber, den Kénig von
Sachsen. Die aus der Niederschlagung des zivilen Ungehorsams entstehenden Konsequen-
zen erwiesen sich fiir den weiteren Verlauf von Sempers Biographie als schwerwiegend.

Bereits 1830 war der Architekturstudent Semper Zeuge der Julirevolution geworden, deren
sprichwortliche drei glorreichen Barrikadentage er in Paris begeistert miterlebte. Diese

Les Trois Glorieuses miindeten in die Vertreibung des reaktiondren Monarchen Karl X. und
in die Einsetzung des , Biirgerkonigs“ Louis-Philippe. Als dessen Herrschaft 18 Jahre spiter
wiederum von der biirgerlichen Februarrevolution von 1848 ein Ende gesetzt wurde und
mit der sich anschliefenden blutigen Niederschlagung des sozialrevolutionaren Juniauf-
stands das goldene Zeitalter der Bourgeoisie in Frankreich anbrach, iiberzog der Impetus
biirgerlicher Freiheitsbestrebungen in den jeweiligen nationalistischen Auspragungen bis
zum Juli 1849 ganz Europa. Das , Vormdrz” genannte Klima des Widerstandes gegen die
Restauration erreichte in den Staaten des Deutschen Bundes schlieilich auch Sachsen und
manifestierte sich im Dresdner Maiaufstand von 1849.

Dort tat sich Semper mit seinem Freund dem Hofkapellmeister Richard Wagner (1813
1883) und dem russischen Anarchisten Michail Bakunin (1814-1876) zusammen, um mit
grofier Entschlossenheit an vorderster Front einer Erhebung gegen die absolutistische
Herrschaft des Konigs Friedrich August II. zu partizipieren. Wahrend Wagner als Beob-
achtungsposten des Umsturzversuchs agierte, kam es Semper zu, als Kommandant und vor
allem als Konstrukteur den Barrikadenkampf vorzubereiten - zweifellos eine der zentralen
Aufgaben. Der am 3. Mai eingetroffene Bakunin etablierte sich de facto als militarischer
Anfiihrer der provisorischen Regierung. Das heterogene Nebeneinander der Schlachtord-
nung, in der sich ein proletarischer Berufsrevolutionir mit den von ihm milde beldchelten
Vertretern des republikanisch gesonnenen Biirgertums zusammentat, war die besondere
Pointe dieser historischen Konstellation.

Kurz nach seiner Ankunft in Dresden begann Bakunin aufriihrerische Artikel in der
Dresdner Zeitung zu veréffentlichen. In einem davon fiel seine programmatische Wort-
schopfung des ,Barrikadenwetters”. Es bezeichnet den historischen Moment eines Um-
schlagens: Wenn sich in der gemeinsamen Handlung ein revolutionires Subjekt heraus-
bildet, das seinen Widerstand in der plétzlichen und spontanen Momentgestaltung einer
aus vorgefundenen Objekten errichteten Obstruktion verdinglicht. Dieser Verhau stellt
sich den staatlichen Kriften der geltenden Ordnung abrupt in den Weg und dokumentiert
zugleich das Eintreten eines kollektiven Willens der Untertanen. Als ehemaliger Artille-
rieoffizier war sich Bakunin dessen bewusst, dass die heroische Phase des Barrikadenbaus,
den Semper noch im Handwerksethos des Baumeisters zu perfektionieren suchte, bereits
anhob, anachronistisch zu werden. Das an Mobilitdt gewinnende Artilleriewesen begann
seiner Effizienz geschichtlich den Garaus zu machen.
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Umgekehrt erkannte er aber auch, welche metaphorische Kraft dem Bau von Barrikaden
gerade im Augenblick ihrer Obsoletwerdung zuwuchs, weil sie das dramatische Zeichen
einer massenhaften Erhebung und jener gefahrlichen Einigkeit in der Aufkiindigung von
Gefolgschaft blieb, das der Herrschaft Respekt einzufléfien anhielt. Selbst der Heerfithrer
des preussischen Kontingents sprach vom , Schreckbild” das das Losungswort , Auf die
Barrikaden!” evoziere. Im typischen Tonfall seiner Ironie schlug Bakunin seinen gemi-
fBigten Mitstreitern deshalb vor - so jedenfalls die Legende —, die Bildnisse der berithmten
Sixtinischen Madonna von Raffael und der Gottesmutter mit Kind von Murillo aus der
kéniglichen Gemildegalerie, eben der spiter als Sempergalerie bezeichneten Schépfung
seines Kampfgenossen, auf die Befestigungswille der Barrikaden zu hieven, da die klassisch
gebildeten Preufien es wohl kaum verméochten, die erhabensten Kunstschétze abendlandi-
scher Kultur im Zuge ihres Vorriickens zu vandalisieren.

Als Mitglied der Dresdner Kommunalgarde avancierten die ungleichen Geféhrten zu
Hauptakteuren des revolutiondren Geschehens, in dessen Verlauf Semper sich aus Unzufrie-
denheit mit den improvisierten Straflensperren fiir tektonische Verbesserungen einsetzte,
die sie zu strategisch durchdachten Fortifikationen des Widerstandes machen sollten. Sie
waren vor allem darauf bedacht, sich der vom sichsischen Monarchen angerufenen Unter-
stiitzung durch die Preufiische Armee in den Weg zu stellen. Hauptsachlich mit der von ihm
entworfenen monumentalen Konstruktion einer Blockade in der Wilsdruffer Gasse bemiih-
te er sich um einen exemplarischen Prototyp fiir die von den Insurgenten getragene Abwehr
der iiberlegenen militdrischen Verbande der Obrigkeit. Sie sollte das Muster sein fiir alle
anderen der insgesamt 108 Barrikaden, die es in der Dresdener Altstadt zu errichten galt.

Zeitgendssische Chronisten selbst unter den politischen Gegnern waren voller Lob fiir die
,mit grofSer strategischer Umsicht und Korrektheit” entworfenen Barrikaden Sempers.
,Sie wurden aus den Granitplatten der Biirgersteige und den groflen viereckigen Pflaster-
steinen so fest gefiigt, dass diejenigen von ihnen, die spater von Geschiitz bestrichen wur-
den, selbst fiir ein mehrstiindiges Vollkugel- und Granatfeuer sich als undurchdringlich
erwiesen.”* Tatsdchlich war die von ihnen ausgehende psychologische Wirkung zunachst
offenkundig: Das Fanal ihrer Errichtung schlug offenbar am 4. Mai den Konig, einen Teil des
Hofstaats und seine Minister iiberstiirzt in die Flucht. Ein mit grofien militarischen Kriften
besetztes Dampfschiff brachte das Kénigspaar und sein Kabinett zur Festung Kénigstein.
Allerdings erwies sich im Zuge des am folgenden Tag einsetzenden Gefechts schnell, dass
die stolzen Strafiensperren dem Beschuss durch die modernen Geschiitze mit ihren neuen
Taktiken der Umgehung mittels Zangenbewegungen nicht lange standhalten konnten.

Den drei Freunden gelang die Flucht, wihrend mehrere hundert vor allem junge Leute
den Kampfhandlungen und den folgenden Gréueltaten der Streitkrafte zum Opfer fie-

len. Hingegen vermochten es Semper und Wagner, sich {iber Paris zunéchst in die sichere
Schweiz als vorldufigem Exil zu retten. Bakunins Fatum war weniger gliicklich. Er wurde
bereits in Chemnitz verhaftet und kam zuerst in 6sterreichische Festungshaft, um 1851 an
den russischen Zaren ausgeliefert zu werden. Erst ein Jahrzehnt spéter war es ihm moglich,
aus Festungshaft, Kerker und Verbannung zu entrinnen.
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Nach der Niederschlagung des Aufstands wurde Semper von der reaktiondren koniglichen
Ordnungsmacht Sachsens als , Demokrat I. Klasse” und Hauptradelsfithrer zur Fahndung
ausgeschrieben und international verfolgt. Er sollte nie wieder nach Dresden zurtickkehren.
Auch wenn 1863 sein Steckbrief aufgehoben wurde und er den Auftrag zum Wiederaufbau
der spéter sogenannten Semperoper erhielt, dessen Bauleitung er seinem Sohn iibertrug,
hat er weder diese noch die ebenfalls nach seinen Plinen errichtete Sempergalerie, also
eben die am meisten ikonischen Bauten, fiir die er heute bekannt ist, jemals selbst gesehen.

Das vorliegende Projekt nimmt diesen Moment kiimpferischer Zivilcourage und Dissidenz
im Leben des grofien Baumeisters als Ausgangspunkt dafiir, mit der umfangreichen For-
schungs-Sammlung des Arsenale Instituts die Ikonografie der Barrikade unter dem Aspekt
ihrer im Wesentlichen architektonischen Substanz als raumliche und symbolische Form zu
untersuchen - ein Hinblick, unter dem sie bislang kaum studiert wurde. Die herangezoge-
nen Dokumente reichen iiber 400 Jahre von den frithesten Barrikaden der Spatrenaissance
im 16. Jahrhundert bis zu denen der Studentenrevolte im Mai 1968 in Paris.

In der gegenwirtigen historischen Phase, da das Geschift mit Grundbesitz wieder eska-
liert zu einer Vision der Bewirtschaftung der Stadt als reiner Sphére des Luxus, die jeden
ausschliefit, der sie sich nicht leisten kann, und damit an das Paris des zweiten Kaiserreichs
und Haussmanns unbarmherzige Neugestaltung erinnert, kénnte die Profession der Archi-
tektur von einer gewissen Selbstrelativierung, ja sogar Demut profitieren. Der Triimmer-
berg der Barrikade dient als eindringliche Erinnerung: Jede gebaute Form, wie raffiniert sie
auch sein mag, beginnt als ein Haufen Stein und Balken und ist dazu bestimmt, in der Zeit
wieder zu diesem Zustand zurtickzukehren. In dieser Metapher liegt die Teleologie der
Disziplin selbst: Architektonischer Ehrgeiz wird aus der Akkumulation ungestalter Materie
geboren und fllt, sobald sein Zyklus abgeschlossen ist, unweigerlich auf diese zurtick, um
in die Ruine zu versinken.

WOLFGANG SCHEPPE Venedig, 1. Mai, 2025
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Besonders aufschlussreich ist die Beschreibung der Leistung Sempers durch seinen unmittelbaren Gegner
Graf Waldersee, der als Befehlshaber der Preufiischen Hilfstruppen beim Maiaufstand 1849 in Dresden dien-
te. In seinem Buch iiber die Techniken des Hiuserkampfes schreibt er: , Nach Anleitung des viele konigliche
Gnaden-Beweise mit hochverritherischem Undank belohnenden Schlofi-Baumeister Semper waren sie

auf das Sorgfiltigste erbaut. (...) Es waren formliche kleine Festungswerke, bis an das erste Stockwerk der
Hduser hinausreichend, aus den Quadern des Straflenpflasters kunstgerecht zusammengefiigt, durch die

in schrager Boschung angebrachten Trottoir-Platten selbst gegen schweres Geschiitz widerstandsfihig, mit
Brustwehren versehen.” GRAF FRIEDRICH VON WALDERSEE: Der Kampf in Dresden im Mai 1849, Berlin, 1849.
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